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 Ich stehe neben der Bushaltestelle am Rathausplatz und war-
te. Die Sonne ist schon lange untergegangen, und es ist scheiß-
kalt, zumindest für Ende September. Zu allem Überfluss hat es 
nun auch noch zu nieseln begonnen, was mir etwas die Lust an 
der bevorstehenden Aktion raubt. Ich lehne mein Rad an einen 
Baum und ziehe die Kapuze über den Kopf. Als der Regen stär-
ker wird, flüchte ich unter das Dach der Haltestelle. Ein Blick 
auf mein Handy verrät mir, dass ich immer noch über zehn Mi-
nuten zu früh bin. Ich verdränge den Gedanken an durchge-
weichte Lebensmittel in stinkenden Mülltonnen und rufe mir 
die Begegnung mit Merle ins Gedächtnis. Sie war total begeis-
tert, als ich ihr von meinem Besuch bei Sina und Steff erzählt 
habe. Meine Fotos und den Bericht über die beiden in ihrer Jurte 
hat sie, noch während wir darüber gequatscht haben, auf ihren 
Blog gestellt. 

Als ich ihr die Sache mit dem Containern schilderte, war sie 
total angefixt. »Oh mein Gott, kannst du da bitte mitgehen und 
Fotos schießen? Darüber eine Story auf meinem Blog, das wäre 
echt der Knaller, Joel!« 

Ich weiß nicht, ob ich darüber länger nachgedacht hätte, wenn 
ich gewusst hätte, dass es so ein ungemütlicher Abend werden 
würde. Doch als ich kurz darauf bei Sina und Steff anrief und 
nachhakte, ob sie mich bei ihrem nächsten Tauchgang mitneh-
men könnten, waren die beiden nicht im Mindesten überrascht. 
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Steff nannte mir den Treffpunkt und beteuerte mehrmals, dass sie 
sich über jeden neuen Lebensmittelretter freue. »Du wirst sehen, 
es macht sogar richtig Spaß.«

Momentan bin ich davon nicht ganz so überzeugt. Fröstelnd 
lasse ich mich auf die schmale Plastikbank im Wartehäuschen 
fallen und scanne die Umgebung. Es ist zwanzig nach zehn und 
auf den Straßen ist nichts mehr los. Selbst Fußgänger sind kaum 
noch unterwegs. 

Bis auf eine schmale Gestalt, die sich meiner Bushaltestelle nä-
hert. Sie trägt einen Rucksack, der in sich zusammensinkt, als sie 
sich wortlos neben mich auf die Plastikbank setzt. Gebannt starrt 
sie auf ihr Handy, ohne mich eines Blickes zu würdigen. Was mir 
sofort an ihr auffällt, sind ihre Haare. Auf der mir zugewandten 
Seite hat sie sie bogenförmig abrasiert, auf der anderen trägt sie 
eine metallic blaue Strähne, was zu dem dunklen Braun ziemlich 
cool aussieht. 

Unsere Blicke treffen sich, als ein Bus an unserer Haltestelle 
stoppt und sich die Türen zischend öffnen. Wie auf Kommando 
geben wir dem Fahrer ein Zeichen. Die Türen schließen sich wie-
der und der Bus fährt weiter.

Kurz darauf hält ein Kombi am Straßenrand. Rentnerbeige 
und ziemlich verdreckt. Die Beifahrertür öffnet sich und Sinas 
Kopf mit den vielen kleinen Zöpfen schiebt sich aus dem Wagen. 
Ich frage mich, ob es politisch und ökologisch korrekt ist, dass 
man Lebensmittel mit einer Dieselschleuder rettet, doch Sina lä-
chelt meine Bedenken weg, als ich mich dem Auto nähere. 

»Hi, Joel! Schön, dich so schnell wiederzusehen!«
»Voll cool, dass ihr mitkommt!«, bemerkt Steff, nachdem sie 

ebenfalls ausgestiegen ist. Irritiert sehe ich mich nach einer wei-

teren Person um und stelle fest, dass mir das Mädchen mit dem 
Rucksack gefolgt ist. 

»Kira, richtig?«, begrüßt Steff das Mädchen, das ein knappes 
»Ja genau. Hallo!« von sich gibt. 

Ich tippe auf Nervosität und nicke ihr aufmunternd zu. »Ich 
bin Joel.«

»Hi.« Immerhin. Jetzt lächelt sie sogar. 
Vielleicht würde ein wenig Konversation das Eis brechen? »Ich 

hab mich schon gefragt, ob du auch dazugehörst. Vorhin. Als 
du nicht in den Bus eingestiegen bist. Bist du zum ersten Mal 
dabei?« Vielleicht kann ich das Mädchen in meinen nächsten 
Beitrag einbauen? Natürlich nur, wenn sie eine interessante Ge-
schichte zu erzählen hat. Das ist nämlich mein Plan: Ich möchte 
Menschen aus unterschiedlichen Gesellschaftsschichten porträ-
tieren und deren Gründe schildern, weshalb sie nachts Lebens-
mittel aus Supermarktcontainern holen.

»Ja.«
Okay, besonders gesprächig ist sie wirklich nicht.   
Steff schließt die Fahrerseite ab und holt zwei Rucksäcke aus 

dem Kofferraum. »Wichtig für euch: Wir machen nichts kaputt, 
und wir hinterlassen alles so, wie wir es vorgefunden haben. Kein 
Chaos, kein Müll«, erklärt sie, während sie vier Stirnlampen 
und einen Packen Einmalhandschuhe aus einem der Rucksäcke 
 kramt. »Hier, die werdet ihr brauchen«, sagt sie und hält uns 
Handschuhe und Lampen hin.

»Aber ich wollte doch erst mal bloß filmen!«, werfe ich ein. 
Steff winkt ab. »Du musst die Hände freihaben. Vielleicht 

müssen wir klettern.«
»Was? Aber …«
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»Jetzt mach dir nicht gleich ins Hemd«, unterbricht sie mich 
ungeduldig und nötigt mir die Stirnlampe auf. »Wir checken zu-
nächst den Supermarkt hier um die Ecke. Da kommen wir pro-
blemlos an alles ran. Wenn der nichts hat, ziehen wir weiter. Der 
nächste Laden ist gerade mal zwei Blöcke entfernt.« Mit diesen 
Worten marschiert sie los, ohne sich noch einmal umzudrehen. 

Wir lassen eine Kneipe und einen Küchenausstatter hinter 
uns, bevor wir bei einem Blumenladen links abbiegen. »Hier ent-
lang!«, zischt Steff und führt uns am Eingang des Supermarkts 
vorbei. Wir huschen an der grauen Fassade entlang bis zu einer 
Zufahrt für Lkw-Anlieferungen. Es geht in einen Hinterhof, wo 
wir die Rückseite des Supermarkts mit der Ladezone erreichen. 
Sie ist so weit erhöht, dass ein Lkw rückwärts heranfahren und 
bequem ausladen kann. Direkt daneben befindet sich eine Art 
Käfig, in dessen Inneren sechs grüne Tonnen stehen.

Atemlos sehe ich zu, wie Sina und Steff die Rampe erklimmen. 
Hoffentlich geht jetzt nicht gleich ein Alarm los! Oder ein Bewe-
gungsmelder, der alles in gleißendes Licht taucht. Ich werfe Kira 
einen nervösen Blick zu. Auch sie wirkt angespannt. Ihre Augen 
scannen die Umgebung. Doch es bleibt still und dunkel. 

»Was ist los, ihr beiden?«, will Sina wissen. »Kriegt ihr jetzt 
kalte Füße?«

Zögernd nähere ich mich der Rampe. Gegenüber des Käfigs 
führt eine Tür in das Warenlager des Supermarkts. »Kein Zutritt« 
steht darauf. »Und jetzt?«, frage ich und drehe versuchsweise am 
Knauf der Gittertür. Er bewegt sich nicht. Dafür entdecke ich 
eine Kamera in einer der Käfigecken. Mein Bauch beginnt zu 
kribbeln. 

»Mach mal Platz«, befiehlt Steff und schiebt mich beiseite. Sie 

stemmt ihren rechten Fuß gegen das Gitter und zieht sich ge-
schickt nach oben. Unter der niedrigen Decke windet sie sich 
durch einen Spalt über dem Käfig und landet nahezu lautlos auf 
der anderen Seite. Breit grinsend dreht sie den Knauf und öffnet 
uns die Tür. »Hereinspaziert!«

»Du weißt schon, dass hier eine Kamera hängt?«, raune ich ihr 
zu und zeige in die besagte Ecke. 

»So what?« Steff dreht sich nach der Kamera um und winkt 
mit beiden Armen. »Huhu, Chef vom Supermarkt. Wir sind’s 
mal wieder. Deine besten Freunde, die Lebensmittelretter!«

Während ich sie noch entsetzt anstarre, klopft Sina mir beruhi-
gend auf die Schulter. »Wir sind hier öfter, Joel. Bislang hat sich 
noch keiner bei uns gemeldet. Wahrscheinlich ist die Kamera ein 
Fake.« In aller Seelenruhe öffnet sie den Deckel der ersten Tonne. 
Ich rechne mit dem Schlimmsten, als sie »Uuuh, lecker!« ruft 
und etwas Schmales, Glitzerndes aus dem Müll zieht. »Müslirie-
gel aus Insekteneiweiß. Will die jemand?«

»Zeig mal!« Kira überrascht mich. Ohne Scheu greift sie nach 
dem Riegel, den Sina ihr hinhält, und reißt die Verpackung auf. 
Etwas Braunes, Krümeliges kommt zum Vorschein. Kira schnup-
pert daran. Schließlich beißt sie ein Stück davon ab und kaut 
nachdenklich. »Schmeckt wie ein alter Sesamriegel, der zu lan-
ge in der Sonne lag«, bemerkt sie und hält mir den Riegel hin. 
»Auch mal?«

Ich will kein Feigling sein, also beiße ich ein Stück davon ab. Es 
schmeckt widerlich, und als ich feststelle, dass die vermeintlichen 
Sesamkörner auf der Oberseite gepresste Maden sind, spucke ich 
das Zeug in hohem Bogen von der Rampe. »Kein Wunder, dass 
das keiner kauft! Das schmeckt ja ekelhaft!«
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Kira steckt sich den restlichen Riegel in den Mund, während 
sie meinen vollkommen entsetzten Blick erwidert. Ihre Augen 
schimmern dunkel, und ich schwöre, dass mein Herz in diesem 
Moment einen Schlag aussetzt. »Ja, vielleicht hast du recht. Ein 
Schokoüberzug hätte hier tatsächlich Wunder bewirkt«, lenkt sie 
ein und lächelt. 

Sie sieht … gut aus, wenn sie lächelt.
»Irgendwer wird sie schon mitnehmen. Früher oder später.« 

Sina legt die übrigen Riegel fein säuberlich neben die Tonne in 
einen Pappkarton. Für sie ist das business as usual.

Steff hat sich eine andere Tonne vorgenommen. Der Geruch 
nach Fäulnis und Gammel steigt mir in die Nase, und ich kann 
mir beim besten Willen nicht vorstellen, hier etwas Essbares zu 
finden. Trotzdem wage ich mich ein paar Schritte in den Käfig. 
Nur so weit, dass ich den Inhalt von Sinas Tonne filmen kann. 
Der Lichtkegel ihrer Stirnlampe streift verdorbenes Obst und 
Gemüse, zum Teil noch in Plastik eingeschweißt. Irgendwie habe 
ich mehr erwartet. 

»Die Ausbeute ist mau«, bestätigt Steff meinen Verdacht, nach-
dem sie die anderen fünf Tonnen gecheckt und nichts Brauchba-
res gefunden hat. »Lasst uns abhauen. Das bringt hier nichts.« 

Der nächste Supermarkt ist nur ein paar Querstraßen weiter. 
Wir huschen über einen menschenleeren Parkplatz, vorbei an ei-
ner Reihe Einkaufswagen, die ordentlich hintereinander in ihrer 
Parkbox stehen. Der Laden ist dunkel, nur von den Kassen geht 
ein geisterhaftes grünes Licht aus. Ich halte nach Mülltonnen 
Ausschau, kann jedoch keine entdecken. 

»Die Tonnen sind auf der anderen Seite«, informiert uns Steff 
und läuft voran. Wir biegen um eine Ecke und erreichen die 

Rückseite des Discounters. Diesmal sind die Tonnen frei zugäng-
lich. Ich zücke mein Handy und filme das Ganze beim Näher-
kommen. Dabei fällt mir auf, dass wir nicht allein sind. Eine 
dunkle Gestalt macht sich gerade an einer der grünen Tonnen 
zu schaffen. Ich filme Beine und Rücken. Dann schwenke ich 
zur Seite. Meine Handykamera erfasst fünf Netze Kartoffeln, 
ein paar Salatköpfe, mehrere Köpfe Blumenkohl, Tomaten, eine 
Stiege Litschis, drei Mangos und zwei Töpfe Petersilie, einige 
Avocados, eine Ananas und jede Menge Bananen, fein säuberlich 
aufgereiht und sozusagen ready to go. 

»Moin, Paps!«, höre ich Steff. »Auch wieder unterwegs?«
Es rumpelt, dann schraubt sich ein Oberkörper aus der Tonne. 

Das Licht einer Grubenlampe trifft mich mitten ins Gesicht. Ich 
stoppe das Video und wende mich ab. »Oh, sorry.« Das Licht 
verschwindet, als der Mann die Lampe ausknipst. »Ach, ihr seid’s! 
Lange nicht gesehen!« Noch mehr braun gesprenkelte Bananen. 
Er legt sie zu den anderen auf den Boden und taucht erneut ab. 
»Der Wahnsinn, was heute hier drin ist!«, tönt es dumpf aus der 
Tonne.

»Das ist Paps«, erklärt Steff, als sie meinen fragenden Blick 
auffängt. »Den treffen wir öfter hier. Früher ist noch seine Freun-
din mitgekommen. Aber seit sie den Kleinen haben, kommt er 
meist allein.« Sie wendet sich wieder an den Mann, der gerade 
einen Chinakohl beäugt. »Paps, wie lange containerst du jetzt 
schon?«

Paps reibt sich das bärtige Kinn. »Hm, weiß nicht so genau. 
Drei, vier Jahre vielleicht. Wieso?«

Steff zeigt auf mich. »Das ist Joel. Er will einen Bericht übers 
Containern schreiben.«
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»Ach, echt? Cool!« Paps mustert mich interessiert. »Für welche 
Zeitung?« 

»Für eine Bloggerin«, antworte ich. »Kann ich ein paar Fotos 
von dir und dem Essen hier machen?«

»Klar! Mach nur!« Paps taucht erneut ab und fördert mehrere 
Päckchen mit bunten Fischrollen zutage. »Schaut mal hier: Sushi! 
Und Gemüsestäbchen. Wollt ihr die?«

»Lass mal sehen!« Steff nimmt die Päckchen entgegen und 
mustert sie. »Das sind vegane Fischstäbchen! Sina, hast du Bock 
auf so was? Sind sogar noch gefroren.«

»Immer her damit!« Sina steckt die Packungen in ihren Ruck-
sack. »Wollt ihr auch welche?«, fragt sie, während sie eines der 
Päckchen an ihrer Hose abwischt. 

»Nee, lass mal«, lehne ich ab. Doch Kira greift beherzt zu. Sie 
scheint nicht besonders wählerisch zu sein. Nicht einmal die 
braunen Bananen schocken sie. 

»Die Sushirollen sind von heute«, sagt Steff, nachdem sie ei-
nen Blick auf die Packung geworfen hat. »Könnt ihr bedenkenlos 
essen.« 

»Sicher? Roher Fisch?« Misstrauisch beäuge ich eines der Päck-
chen. Es sieht noch gut aus und der Lachs glänzt appetitlich im 
Licht meiner Kopflampe. 

Ob Merle auf Sushi steht? 
»Komm, nicht lang nachdenken! Pack ein!«, drängt Steff und 

nötigt mir noch vier weitere Pakete auf. 
»Hier sind auch noch rote und gelbe Paprika«, bemerkt Sina, 

die sich eine andere Tonne vorgeknöpft hat. »Und jede Menge 
Kartoffeln! Die sehen alle noch gut aus.« Sie reicht die Netze an 
Steff und Kira weiter, die sie zunächst neben Paps’ Lebensmittel 

auf den Boden legen. »Wir teilen das später unter uns auf«, er-
klärt sie, während ich die Ausbeute filme. »Damit das für alle fair 
bleibt.« 

So langsam bekomme ich Lust, auch mal zu schauen, ob ich 
etwas Brauchbares finde. Vorsichtig hebe ich den Deckel einer 
weiteren Tonne an. Säuerlicher Geruch schlägt mir entgegen und 
ich unterdrücke den Impuls, die Tonne gleich wieder zuzuschla-
gen. Doch im Schein meiner Taschenlampe sehe ich es plötzlich 
glitzern. Eine Art Goldgräberstimmung erfasst mich, als ich in 
die Tonne leuchte. »Leute! Hier sind total viele Ü-Eier!«, rufe ich 
und angle nach einem Schoko-Ei. Es ist nicht angeknackst und 
das Stanniolpapier ist auch noch in Ordnung. Wieso schmeißen 
die Ü-Eier weg? Schokolade hält doch ewig!

»Vielleicht eine Rückholaktion?«, wundert sich Sina.
»Ich nehm gerne welche!«, meldet Kira sich sofort. »Oh 

Mann!«, schwärmt sie und betrachtet beinah andächtig meinen 
Fund. »Das ist ja wie Weihnachten!«

»Ich denke, du stehst nur auf gesundes Insekteneiweiß?«
Kira streckt mir die Zunge heraus, was ich mit einem breiten 

Grinsen quittiere. Danach ist das Eis zwischen uns gebrochen. 
Sie hält mir ihren Rucksack hin und ich schaufle Ü-Eier hinein. 
»Wer ist denn der Glückliche?«

»Meine kleine Schwester.«
»Wie alt?«
»Neun. Und sie steht total auf das Zeug. Sie sammelt alles. Je-

des blöde Plastikspielzeug. Und wehe, ich schmeiß was weg. Das 
merkt die sofort.«

Unter der Schokolade kommt der Inhalt eines kompletten 
Kühlregals zum Vorschein: Joghurt, Butter, laktosefreie Milch, 
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jede Menge Scheibenkäse, Wurst und sogar ein Paket Käsefon-
due. Außerdem mehrere Päckchen Frischkäse und einige Becher 
Bio-Sahne, deren Mindesthaltbarkeitsdatum in zwei Tagen ab-
läuft. Wir legen alles auf den Stapel für die Allgemeinheit und ich 
halte das Ganze in einem kurzen Video fest.

»Und das alles haben wir gerettet!« Steff grinst mich an, wäh-
rend sie ihren Rucksack einräumt. »Geiles Gefühl, oder?«

Ich nicke nachdenklich, weil mir gerade durch den Kopf geht, 
dass vermutlich an den sechs anderen Wochentagen ähnliche 
Mengen nicht gerettet werden und hier einfach vergammeln. 
Oder in Biogasanlagen verbrannt werden. Wahnsinn.  

»Und? Kommst du jetzt öfter mit?«, unterbricht Steff mein 
Gegrübel. Ich zucke mit den Schultern. 

»Mal sehen«, antworte ich. Eigentlich habe ich keinen Bock 
auf regelmäßiges Containern. Ich weiß so schon nicht, wohin 
mit dem ganzen Zeug. Hoffentlich ist Merle noch wach! Ich habe 
keine Lust, mir von meiner Familie blöde Fragen anzuhören, bloß 
weil der Kühlschrank plötzlich voller laktosefreier Joghurts ist.

Wir verabschieden uns von Paps und laufen zurück zum Kom-
bi. Unterwegs erzählt Steff uns die Geschichte von Paps: »In 
Wirklichkeit heißt er Timo. Vor drei Jahren ist er einmal um die 
Welt gereist – komplett ohne Kohle. Er war wohl eine Weile un-
terwegs, aber irgendwie hat er es geschafft. Irgendwer hat ihn 
immer mitgenommen oder bei sich pennen lassen.«

»Und dann?«
»Hat er beschlossen, dass es auch ohne Geld weitergehen kann. 

Mittlerweile sogar mit Frau und Baby.«
»Er ernährt eine komplette Familie aus dem Müll?«, frage ich 

überrascht. »Ich dachte, das mit dem Konsumverweigern sei 

mehr so eine Phase?« Sina und Steff werfen mir einen säuerlichen 
Blick zu und ich rudere zurück. »Aber so ganz ohne Kohle, wie 
funktioniert das denn auf Dauer? Vor allem mit Familie?«

»Soweit wir gehört haben, leben sie bei einer alten Frau in so 
einer heruntergekommenen Stadtvilla«, antwortet Sina. »Er und 
seine Freundin helfen im Haushalt und bei der Pflege des Gar-
tens. Oder beim Renovieren, was weiß ich. Dafür dürfen sie dort 
umsonst wohnen. Und die alte Frau hat Gesellschaft.« 

»Und einen Leihenkel«, ergänzt Steff und klimpert mit dem 
Autoschlüssel. »Win-win, würde ich sagen.«

Am Kombi angekommen, laden Sina und Steff ihre Beute in 
den Kofferraum, während Kira und ich unsere Taschen auf den 
Fahrrädern festzurren. »Ich hoffe, es hat euch Spaß gemacht«, 
sagt Steff zum Abschied. »Vielleicht sieht man sich mal wieder?« 

»Ganz bestimmt!« Kurz überlege ich, ob ich Kira nach ihrer 
Handynummer fragen soll. Kontakte sind immer gut und eigent-
lich ist sie ja auch echt nett. Wäre schön, sie wiederzusehen. An-
dererseits habe ich genug Stoff für Merles Bericht und so geil ist 
das Wühlen im Müll nun auch wieder nicht. »Also dann«, sage 
ich und schwinge mich auf mein Rad. 
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»Sorry, ist ein bisschen spät geworden«, entschuldige ich mich, 
als Merle mir nach dem zweiten Klingeln die Tür öffnet. 

»Alles gut, Joel. Ich hab doch gesagt, dass du zu jeder Zeit bei 
mir klingeln darfst. Komm rein!« Auf Socken läuft sie vor mir 
Richtung Küche.

Sie trägt einen bunten Seiden-Kimono, der knapp oberhalb 
der Kniekehlen endet. »Leute, unser Mann vor Ort ist da!«, ruft 
sie, und ich spüre einen Stich der Enttäuschung. Wie dumm 
von mir zu glauben, dass Merle und ich gleich ein romantisches 
Abendessen zu zweit haben würden. Ich reiße mich vom Anblick 
ihrer nackten Beine los und nehme das große Hallo entgegen, 
das mich empfängt, als ich in die Küche komme. Kim und Linus 
lümmeln auf dem grünen Oversize-Sofa und prosten mir mit ih-
ren Bierflaschen zu. 

»Yo, Alter, was geht?«, begrüßt mich Linus ausgelassen, wäh-
rend ich meine Fahrradtaschen auf der Kücheninsel abstelle und 
mit dem Auspacken beginne. Als ich das Sushi hervorhole, reißt 
Merle die Augen auf. »Boah, mega!«, staunt sie und beäugt die 
bunten Fischröllchen. »Die hast du aber nicht ernsthaft aus dem 
Müll gezogen!«

»Doch, natürlich!«, beteuere ich und reihe die Packungen vor 
den anderen auf.

»Krass! Meinst du, die kann man noch essen?«
»Steff sagt, die sind okay.«

»Na, wenn Steff das sagt …« Merle öffnet eine Sushi-Packung 
und hält sie ihren Mitbewohnern unter die Nase. 

»Riecht nach Fisch«, stellt Kim sachlich fest, während Linus 
sich schüttelt. 

»Ich halte mich lieber an die da«, sagt er und schnappt sich 
eine der Chipstüten.

»Die sind aber abgelaufen«, warne ich. 
Doch Linus stört das nicht weiter. Er reißt die Packung auf 

und stopft sich Chips in den Mund. »Hm, ja … Ganz okay …« 
Merle greift zu den Essstäbchen und pickt eines der Röllchen 

heraus. Sie wartet, bis sie unsere Aufmerksamkeit hat, dann steckt 
sie es in den Mund und verdreht theatralisch die Augen. »Müll 
ist so geil!« 

»Das meiste von dem Zeug ist wirklich noch voll in Ordnung.« 
Ich ziehe mein Handy raus und starte das Video, das ich von un-
serer Beute gemacht habe. »Hier, schaut mal!« 

»Alter, so viele Bananen?«, staunt Linus. 
»Hammer, oder?« Ich stoppe den Film und zoome das Stand-

bild heran. Bestimmt dreißig Bananen sind darauf zu sehen.
»Wundert’s dich?« Kims Blick wandert von meinem Display 

zu Linus. »Ich würd die auch nicht mehr essen. Die sind doch 
schon total braun.«

»Der Kunde will’s halt perfekt.« Mit gerunzelter Stirn nimmt 
Merle den eingelegten Ingwer in Augenschein, bevor sie ihn ge-
nüsslich verspeist. »Ich kauf auch lieber da, wo’s lecker aussieht.« 
Wie selbstverständlich schnappt sie sich mein iPhone und wischt 
sich durch meine Fotos und Videos. »Hast du auch ein paar Fil-
me von dir und den anderen gemacht?«, fragt sie mit einem An-
flug von Ungeduld. »Ich meine, wie ihr über die Zäune auf das 
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Gelände klettert oder wie ihr im Müll wühlt, oder so was? Ein 
bisschen mehr Action, verstehst du?«

Daran habe ich in der Aufregung gar nicht gedacht. »Nee, 
sorry. Dazu hatte ich keine Zeit.«

»Schade!« Merle gibt mir das Handy zurück und reißt ein 
Päckchen Sojasoße auf, das sie beim Sushi entdeckt hat. Sie 
gießt es über die Röllchen und greift erneut zu ihren Stäbchen. 
»Hätte mich nämlich echt interessiert, wie das Ganze so abläuft. 
Auch, wer so alles bei euch mitmacht. Außer Sina und Steff mei-
ne ich.«

»Einer war noch dabei, der hat für seine Familie gedumpstert«, 
berichte ich. »Der macht das schon seit Jahren.«

»Wie spannend!« Merle betrachtet mich interessiert. »Mülltau-
cher sind also offenbar nicht nur Studis, die das System scheiße 
finden oder – keine Ahnung – das Klima schützen wollen, son-
dern auch Leute, die es wirklich nötig haben.«

Ich weiß nicht, ob das stimmt. Bei Paps hatte ich zumindest 
den Eindruck, dass er auch eher aus Protest containert. Bei Kira 
bin ich mir noch nicht sicher. »Also richtig bedürftig hat kei-
ner gewirkt«, wende ich ein. »Aber außer dem Typen mit Familie 
habe ich auch nur eine weitere Person kennengelernt. Und die 
war so etwa in meinem Alter.«

»Okay, also das wüsste ich jetzt aber gerne genauer.« Merle 
klappert aufgeregt mit ihren Essstäbchen. »Ist Dumpstern nun 
eine breite Bewegung, die sich durch alle Alters- und Gesell-
schaftsschichten zieht, oder machen das bloß ein paar Freaks?«

»Ja, genau! Wie ist das eigentlich?«, hakt Linus nach. »Und was 
mich auch noch interessieren würde: Ist es überhaupt erlaubt, 
Essen aus Containern zu fischen?«

»Darauf hat mir Steff keine klare Antwort gegeben«, räume 
ich ein. »Sie hat nur gesagt, dass die Supermärkte einen gewissen 
Ausschuss einkalkulieren und dass die Mülltaucher nur nehmen, 
was ohnehin keiner mehr will.«

»Das macht es aber nicht legal«, wendet Merle ein.
»Auch wieder wahr.« Wieso bin ich der Frage eigentlich nicht 

selbst nachgegangen? Toller Journalist!
»Meinst du, du könntest das für mich rausfinden? Bei deiner 

nächsten Tour?«
»Ich … na ja, eigentlich wollte ich jetzt nicht regelmäßig …« 
»Komm, gib’s zu!« Merle zwinkert vielsagend. »Es interessiert 

dich doch auch!«
Das stimmt. Vor allem wüsste ich gerne, aus welchen Gründen 

Kira dumpstert. Von ihr kam nämlich überhaupt nichts. Keine 
politischen Statements und auch sonst nichts. Außer dass sie eine 
Schwester hat, für die sie Ü-Eier mitbringt.

»Also, was ist, Herr Investigativjournalist? Machst du einen 
zweiten Tauchgang?«

»Ich überleg’s mir, okay?«, eiere ich noch ein wenig herum. 
Doch im Grunde habe ich mich bereits entschieden. »Das Ge-
müse solltet ihr vielleicht erst mal ordentlich abwaschen, bevor 
ihr es in den Kühlschrank räumt«, wende ich mich an Linus und 
Kim, während ich die restlichen Sachen aus meinen Fahrradta-
schen räume.

»Quatsch, Kühlschrank!«, ruft Kim und zieht eine große Pfan-
ne aus dem Regal. »Los, wir starten jetzt ’ne Kochorgie! Ich hab 
Hunger!« 

»Was? Jetzt?«, frage ich und schaue auf mein Handy. Es ist halb 
zwei. »Mitten in der Nacht?«
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»Wieso denn nicht?« Kim nötigt mir ein Schneidebrett und 
ein Küchenmesser auf. »Let’s go!«

Eine Dreiviertelstunde später sitzen wir auf dem Sofa und fut-
tern Reis und Wokgemüse, das wir unter Kims Anleitung und 
mit zahlreichen koreanischen Gewürzpasten aus seinem streng 
gehüteten Fundus zubereitet haben. »Das nächste Mal hältst du 
die Augen offen nach Chinakohl. Und am besten bringst du auch 
noch Tofu mit. Dann mache ich uns ein anständiges Dubu Kim-
chi.«

»Ich werde sehen, was ich tun kann«, verspreche ich und stoße 
mit Kim an. »Auf die koreanische Küche!«

»Auf deinen nächsten Tauchgang!« Merle prostet mir mit ihrer 
Bierflasche zu. Dann scheint ihr plötzlich eine Idee zu kommen. 
»Leute, was haltet ihr davon, wenn wir daraus eine richtige Serie 
für meinen Blog machen?!« Mit ihren Essstäbchen deutet sie eine 
Headline an: »›Sorglos entsorgtes Essen essen‹ oder ›Menüs aus 
dem Müll‹. Oder so ähnlich. Wir stellen deine Fotos ins Netz 
und schreiben ein paar Sätze dazu. Oder wir erfinden sie meinet-
wegen. Und dann kochen wir irgendwas Abgefahrenes aus dem 
Zeug, das du mitbringst, und Linus filmt uns dabei. Ich schneide 
das Ganze zusammen und lege gute Musik drunter. Und danach 
kommt alles auf meinen Blog, inklusive Rezept. Dazu ein paar 
Tipps, wo man die kostenlosen Zutaten findet, bei welchem Su-
permarkt die geilsten Tonnen stehen und wie man da rankommt 
und so.« Sie sieht mich erwartungsvoll an. »Was ist? Bist du da-
bei?«

Ich zögere nur pro forma. Die Sache reizt mich. Und sie bringt 
eine Menge Abwechslung in meinen langweiligen Schulalltag. 
»Okay. Ich bin ich dabei!« 

Happy, dass ich Merle mit meinem ersten Tauchgang so angefixt 
habe, kehre ich zurück in meine Bude. Ich will gerade in meinem 
Zimmer verschwinden, als das Flurlicht angeht. Meine Mum 
steht in der Schlafzimmertür. Mit winzigen Augen blinzelt sie ins 
Licht. »Joel, es ist mitten in der Nacht! Wo warst du?«

»Ich … äh«, stammle ich, verzweifelt um eine Ausrede bemüht. 
»Ich war noch oben in der WG bei den Studis.«

»So spät noch?« Ihre Frage klingt eher überrascht als besorgt. 
Sie vertraut mir. Nie im Leben würde sie vermuten, dass ich 
nachts abhauen und schräge Sachen unternehmen könnte. 

»Wir haben noch zusammen gekocht«, sage ich so harmlos wie 
möglich. Immerhin ist das die halbe Wahrheit. Und da morgen 
Sonntag ist, kann sie mir auch nicht mit Schule kommen.

»Okay, aber jetzt mach, dass du ins Bett kommst. Und schlaf 
gut.«

»Ja, danke, du auch. Und sorry, dass ich euch geweckt habe.«
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6 
Exakt eine Woche später ist es wieder so weit: Mein nächster 
Tauchgang mit Sina, Steff und Kira steht bevor. Ich bin total 
nervös, obwohl ich ja eigentlich weiß, was mich erwartet. Seit 
einer Stunde tigere ich in meinem Zimmer auf und ab und laure 
darauf, dass meine Eltern endlich ins Bett gehen. Ein Blick durch 
mein Fenster bestätigt mir, dass mein Bike noch da steht, wo ich 
es heute abgestellt habe: Auf der anderen Straßenseite unter einer 
Laterne, damit ich es nicht erst noch aus dem Fahrradkeller holen 
muss. Das würde nur unnötigen Lärm verursachen. Als ich das 
Fenster öffne, stelle ich fest, dass es regnet. Mist! Schon wieder 
ein nasser Tauchgang.

Es ist 22:47 Uhr, als ich höre, wie die Tür zum Schlafzimmer 
meiner Eltern zugezogen wird. Zur Sicherheit warte ich noch 
zehn Minuten, dann greife ich nach meinem Rucksack und den 
Fahrradtaschen und schleiche durchs Treppenhaus nach unten. 
Draußen ziehe ich mir die Kapuze tief ins Gesicht und husche zu 
meinem Rad. Die schwere Kette rasselt leise, als ich das Schloss 
öffne. Ich schwinge mich auf den Sattel und trete energisch in 
die Pedale. 

Der Supermarkt, an dem wir uns diesmal verabredet haben, 
liegt ganz in der Nähe.

Als ich wenige Minuten später auf den leeren Parkplatz einbie-
ge, bin ich schon leicht durchnässt. Zum Glück ist es die letzten 
Tage noch einmal richtig warm geworden, sodass ich mir nicht 

auch noch den Arsch abfriere. Und es muss ja heute nicht so lan-
ge gehen wie beim letzten Mal. 

Als ich in die Zufahrt einbiege, die zur Rückseite des Discoun-
ters führt, ist außer mir kein Mensch zu sehen. Trotzdem scanne 
ich sorgfältig die Umgebung, bevor ich mein Rad in der Nähe 
der Tonnen abstelle, damit es nicht weiter auffällt, wenn ich es 
gleich belade. 

Diesmal habe ich vorgesorgt: Bei unseren Campingsachen 
im Keller habe ich eine Stirnlampe gefunden und mit frischen 
Batterien ausgerüstet. Ich hole sie heraus und streife das Gum-
miband über meine nassen Haare. Das Licht der kleinen LEDs 
ist ziemlich hell, ich werde es also erst anknipsen, wenn ich das 
Gefühl habe, dass es sich lohnt. Handschuhe habe ich von Merle 
bekommen. Sie sind quietschrosa und zu meinem Ärger viel zu 
klein. Ich hätte sie vorher anprobieren sollen! Vergeblich versu-
che ich, meine vom Regen feuchten Pranken in die engen Dinger 
zu würgen. Aber das Material will einfach nicht über die Haut 
rutschen. Als schließlich einer der Handschuhe am Handballen 
aufreißt, muss ich einsehen, dass es keinen Zweck hat. Ich will 
die Dinger gerade in die nächstbeste Tonne pfeffern, als ich da-
drin eine Bewegung wahrnehme. Kleine weiße Punkte flimmern 
zwischen gammeligem Zeugs, das – by the way – ekelerregend 
stinkt! Nun knipse ich doch meine Kopflampe an. Im tanzenden 
Lichtkegel erkenne ich jetzt, was es mit dem Geflimmer auf sich 
hat: In der Tonne wimmelt es von Maden! Ich denke an Merle, 
die gesagt hat, sie wolle mehr Action. Also ziehe ich mein Handy 
aus der Tasche und filme die Szene, die ich direkt an sie wei-
terleite. Ihre Antwort lässt nicht lange auf sich warten: »OMG! 
Sind das Maden?« Ich sende ihr einen Smiley und sie mir ein 
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Daumen hoch, und ich genieße das Gefühl, sie irgendwie bei 
mir zu haben. 

Bei der nächsten Tonne ergeht es mir ähnlich und die über-
nächste ist leer. »Scheiße«, fluche ich und will gerade die vierte 
Tonne inspizieren, als mir jemand von hinten auf die Schulter 
tippt. Zu Tode erschrocken fahre ich herum.

»Wow, alles gut.« Steff lacht mir ins Gesicht. Im Schein meiner 
Lampe sind ihre Augen beinah schwarz, was richtig gruselig aus-
sieht. »Ich bin’s nur. Hab ich dich erschreckt?« 

»Was denkst du denn?«, brause ich auf. »Ich dachte schon, das 
wäre einer vom Supermarkt!« Mein Herz hämmert bis zum Hals, 
doch im Grunde bin ich froh, dass sie endlich da ist. »Wo ist 
Sina?«

»Die wartet noch auf Kira. Schon was gefunden?«
»Kann man so sagen.« Ich öffne den Deckel, damit Steff einen 

Blick in das Gewusel werfen kann. »Guck mal!«
Steff schiebt mich beiseite. Als sie die Maden erblickt, lacht 

sie nur. »Tja, Joel, willkommen auf der Tonnenseite des Lebens!« 
»Ganz toll«, knurre ich und trete einen Schritt zurück, damit 

sie auch die anderen Tonnen inspizieren kann. Doch außer einer 
Tüte Trockenpflaumen und drei grenzwertigen Bananen kann 
auch sie nichts Brauchbares finden. 

In diesem Augenblick taucht Sina in der Zufahrt auf. Sie hat 
Kira im Schlepptau, die eine grellblaue IKEA-Tüte schwenkt. 
»Hi, Joel!«

Irgendwie freue ich mich, sie wiederzusehen. »Hi, Kira! Auch 
mal wieder mit von der Partie?«

Kira grinst. »Na klar!«, gibt sie gut gelaunt zurück. »Die Ü-Eier 
sind leer!«

Ich öffne die Tonne mit den Maden und präsentiere ihr das 
Gewusel. »Wie wär’s denn damit?«

Kira wirkt nicht im Mindesten geschockt. »Tja. Schätze, 
wir sind zu spät«, bemerkt sie trocken. »Die Maden-Mafia war 
schneller.«

»Im Gegenteil!«, widerspreche ich. »Jetzt könntest du dir deine 
eigenen Insektenriegel backen. Schau mal, die sind ganz frisch! 
Los, gib mir mal deine Tüte!«

»Du Spinner!«, ruft Kira lachend und verpasst mir einen Stoß.
»Los, lasst uns woandershin gehen!«, schlägt Steff vor und 

schultert ihren Rucksack. »Wie wär’s mit dem Großmarkt? Da 
waren wir schon lange nicht mehr.«

Eine Viertelstunde später entern wir das Gelände des einzi-
gen Großmarkts, den es in unserer Stadt gibt. Es ist gespickt mit 
LED-Flutern. In ihren Lichtkegeln sehe ich den immer stärker 
werdenden Regen, der nun auf den verwaisten Parkplatz rauscht. 
Auf der Hinterseite des würfelförmigen Gebäudes liegt der Be-
reich für die Warenanlieferung und genau hier verläuft ein ho-
her Maschendrahtzaun. Dahinter kann ich mehrere große Con-
tainer ausmachen, die in einer ordentlichen Reihe direkt an der 
Rückwand des Supermarkts aufgereiht stehen. Für mich sieht das 
Ganze ziemlich unbezwingbar aus. 

»Und wie kommen wir da rein?« Kira scheint ähnlich zu den-
ken. »Ihr habt nicht zufällig einen Seitenschneider dabei?« 

»Brauchen wir nicht«, bemerkt Sina geheimnisvoll.
Steff, die mein ratloses Gesicht bemerkt, klopft mir auf die 

Schulter. »Wir sind nicht zum ersten Mal hier, Joel.«
Davon bin ich überzeugt. Ich lasse meinen Blick am Zaun 

entlangwandern, während ich hinter den beiden herlaufe. Zum 
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Überklettern ist das Ding zu hoch und außerdem zu engmaschig. 
Selbst wenn ich mich auf mein Bike stellen würde, ich käme 
nicht rüber.

In diesem Augenblick bleibt Sina stehen. »Tataaaaa«, ruft sie 
und zeigt auf ein Loch im Zaun. Ich frage nicht weiter nach, 
sondern beobachte, wie Sina ihren Rucksack durch die Öffnung 
schiebt und dann hineinklettert. Steff folgt ihr.

Ich lege mein Bike ins Gras und greife nach meiner Fahrradta-
sche. »Bereit?«

Kira, die ihr Rad ebenfalls ins hohe Gras gelegt hat, nickt. 
Dann steigt sie durch das Loch im Zaun. Bevor ich ihr folge, 
ziehe ich mein Handy aus der Tasche und mache ein paar Auf-
nahmen von dem durchlöcherten Zaun und dem angestrahlten 
Großmarkt im Hintergrund. Man kann das Ganze nur schemen-
haft erkennen, doch für Merles Blogeintrag ist es perfekt. 

»Wo bleibst du denn?« Kira wird ungeduldig. Also stecke ich 
das Handy weg und zwänge mich ebenfalls durch das Loch. Da-
bei verhakt sich meine Kapuze im Zaun. »Kira!«, zische ich, weil 
ich weder vor- noch zurückkomme. »Ich stecke fest!«

Sie kehrt noch einmal um und befreit mich aus dem Maschen-
draht. »Wieso bist du auch so riesig?«, zischt sie, und ich fra-
ge mich, ob sie jetzt auch mit dem dämlichen Hulk-Vergleich 
kommt. Doch sie zupft nur meine Kapuze zurecht, während 
sie mich mit ihren schwarz umrahmten Augen mustert. Sie hat 
unverschämt lange Wimpern. Aber nicht diese künstlichen wie 
Merle. Bei Kira sind sie echt. »Alles klar?«

»Alles gut!«, stammle ich und rapple mich auf. Und dann be-
ginnt es plötzlich zu hageln. »Los, komm!« Fluchend werfe ich 
mir die Fahrradtaschen über die Schulter und wir sprinten los. 

Eiskristalle, groß wie Erbsen, prasseln auf uns herab. Blitze zu-
cken über den schwarzen Himmel. 

Als wir die Hinterseite des Supermarkts erreichen, bedeckt 
eine dünne Eisschicht den Asphalt. »Hier hoch! Schnell«, ruft 
Steff und klettert auf die Rampe für Lkw-Anlieferungen. »Hier 
ist es noch trocken.« 

Ich hechte ebenfalls auf die Rampe und ziehe Kira hinter mir 
her. In ihrem Haar glitzern Eiskristalle. Es sieht hübsch aus. Wie 
winzige Sterne.

»Was ist?«
»Du bist total nass!«, weiche ich aus. »Hast du nichts Wärme-

res dabei?«
»Passt schon.«
»Warten wir, bis das Gröbste vorbei ist«, schreit Sina gegen das 

Geknatter der Hagelkörner auf den Containern an. 
Angespannt starren wir in das Unwetter. Irgendwann lässt Kira 

sich auf einer leeren Obstkiste nieder. Ich setze mich neben sie 
und überlege, ob ich die Gelegenheit nutzen und ihr ein paar 
Fragen zum Thema Mülltauchen stellen sollte. Für meinen Blog-
eintrag. Doch irgendwie finde ich keinen Einstieg ins Gespräch. 

Schließlich lässt das Gewitter nach. Das Prasseln um uns wird 
schwächer und allmählich kehrt Stille ein. Und da höre ich es. 
Eine Art Kratzen oder Scharren. »Leute! Da ist was!«, wispere ich 
und stehe auf. 

»Das kommt aus einem der Container«, flüstert Kira. 
»Vielleicht Ratten?« Ich ziehe mein Handy raus. Ein paar coole 

Aufnahmen von Ratten wären für Merle genau das Richtige. 
»Kann schon sein«, bestätigt Sina. »Ratten treffen wir öfter.«
Wieder dieses schabende Geräusch. Es hört sich an, als wür-
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de jemand mit den Fingernägeln am Deckel des mittleren Con-
tainers kratzen. Das Geräusch treibt mir eine Gänsehaut über 
den Rücken.

»Hallo?« Steff ist schon beim Container und zerrt an dem 
Griff. Doch der Deckel bewegt sich nicht.

»Hallo?«, echot es dumpf aus dem Behälter.
Ich fange Steffs wilden Blick auf. »Hör endlich auf zu filmen, 

Joel! Hilf mir lieber!« 
Zögernd stecke ich das Handy weg und greife nach dem Griff. 

Er hat sich verkantet, daher packe ich mit beiden Händen zu, 
rüttle ein paarmal und schiebe das Ganze schließlich mit Getöse 
nach hinten. 

Die Stille, die auf den Lärm folgt, ist ohrenbetäubend. Einen 
Augenblick lauschen wir angespannt. Schließlich gebe ich mir 
einen Ruck und spähe über die Kante des Behälters. »Alter!«, ent-
fährt es mir. Im Schein meiner Kopflampe blicke ich in einen 
nahezu leeren Container. 

Nahezu. 
Denn neben einem einzigen blauen Müllsack kauert ein Typ 

und starrt mich an. Er hat eine Platzwunde überm rechten Auge, 
das gerade zuschwillt. Auch sonst sieht er ziemlich ramponiert 
aus. Seine Jeans sind an den Knien zerrissen, als wäre er übel 
gestürzt. 

»Mücke?!« 
Offenbar kennt Steff den Typen, der jetzt schnieft, sich aufrap-

pelt und nach der Kante des Containers greift. Seine Hände sind 
zerkratzt, die Fingernägel abgekaut. »Kann mir mal einer helfen?« 
Er ist kurz vorm Heulen. 

Kira holt die Obstkiste, auf der sie gerade noch gesessen hat 

und schiebt sie über den Rand des Containers. Doch Mücke 
schafft es immer noch nicht allein. Seufzend packe ich seine 
Arme und hieve ihn schließlich heraus. Er ist nicht besonders 
schwer und ich schätze ihn etwa auf mein Alter. Dass er erbärm-
lich friert, sehe ich nicht nur, ich kann es sogar hören. Er klappert 
mit den Zähnen.

»Der hat einen Schock«, murmelt Kira und zieht ein Päckchen 
Taschentücher aus ihrer Jacke. Als sie Mücke die Packung hin-
hält, schaut der sie nur verständnislos an. »Du musst das sauber 
machen«, erklärt sie und zeigt auf die Wunde an seinem Kopf.

Mücke tastet nach der Stelle, betrachtet kurz seine Finger mit 
dem Blut und beginnt zu würgen. Ich kann gerade noch beiseite 
springen, bevor er mir direkt vor die Füße kotzt.

»Sorry«, murmelt er und wischt sich mit einer fahrigen Bewe-
gung die schnoddrige Nase an seinem Ärmel ab. »Kann kein Blut 
sehen.« Dann geht er neben den Containern in die Knie. »Mann, 
ist mir schlecht.«

»Sieht verdammt nach einer Gehirnerschütterung aus«, ver-
mutet Kira. 

»Meinst du echt?« Steff betrachtet Mücke besorgt. »Hey, Mü-
cke …«

»Wir sollten einen Krankenwagen holen.« Wieder Kira.
Mücke fährt hoch. »Was? Nein!«  
»Hier, iss mal was«, schlägt Steff vor und zieht die Tüte mit 

dem Trockenobst hervor. »Dann geht’s dir gleich besser. Wir 
schauen mal, ob wir noch was anderes finden.« 

Während Mücke gierig über die Pflaumen herfällt, machen 
Sina und Steff sich an einem der anderen Container zu schaffen.

»Mücke ist einer unserer Sofa-Hopper«, raunt Steff uns zu, als 
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sie mit zwei braunen Bananen zurückkehrt. »Seit Monaten versu-
che ich, ihm was in einer Wohngruppe zu organisieren. Aber bis 
jetzt ist nirgends was frei.«

Das Wort »Sofa-Hopper« höre ich zum ersten Mal, aber es ist 
klar, was Steff damit meint: Leute, die kein eigenes Zuhause ha-
ben und dafür bei Freunden oder Bekannten crashen. Für Merles 
Blog könnte das eine interessante Geschichte abgeben. 

»Verrätst du uns, wer das war?« Sina, die bis jetzt noch gar 
nichts gesagt hat, geht vor dem Jungen in die Hocke und hält 
ihm die beiden Bananen hin.

Mücke schüttelt den Kopf. Auf Bananen hat er keinen Bock. 
»Weiß nicht,« murmelt er, ohne Sina anzusehen.

»War es jemand von dem Laden hier?«, bohrt Sina weiter.
»Alter, woher soll ich das wissen?!«
»Komm schon! Was ist passiert?«, fragt Steff nun ebenfalls.
Mücke stöhnt genervt. »Boah, echt ey! Ihr nervt! Jemand hat 

mich erwischt, okay?«
»Erwischt? Bei was?«
Mücke windet sich. »Mann, das ging alles so schnell. Ich hab 

überhaupt nicht gepeilt, dass da einer ist. Als ich in den Con-
tainer gucken wollte, hat mir einer die Beine weggerissen. Und 
als ich rauswollte, ging das irgendwie nicht mehr auf.«

»Eigentlich sollten wir den Supermarkt anzeigen«, sage ich 
und ernte einen mitleidigen Blick von Steff. »Wieso? Ich mei-
ne – hey, Mücke hätte ersticken können! Soll ich ein paar Be-
weisfotos …?«

»Polizei am Arsch, Digger!«, rastet Mücke aus. »Und der macht 
keine Fotos von mir, klar?!«

»Alles gut, Mücke.« Steff legt ihm beruhigend einen Arm um 

die Schulter. »Niemand macht hier Fotos von dir. Wir bringen 
dich erst mal zur Notschlafstelle, okay?« 

»Nee, echt jetzt. Ich kann wirklich … also ich brauche …«, 
wehrt Mücke ab.

Doch Steff lässt nicht mit sich diskutieren. »Ich will, dass sich 
das mal jemand ansieht«, sagt sie mit Blick auf die Platzwunde. 
»Außerdem brauchst du einen trockenen Schlafplatz.« Ohne auf 
Mückes Protest weiter einzugehen, hakt Steff den Jungen einfach 
unter. »Sina? Wie sieht’s aus?«

»Willst du die anderen Tonnen nicht mehr checken?«
Steff schüttelt den Kopf. »Nee, lass mal. Wir kümmern uns 

erst mal um Mücke. Wie ist es mit euch?« 
Kira sieht mich fragend an. »Also ich würde mich hier schon 

gerne noch mal umschauen. Und du?«
»Okay«, antworte ich zögernd. »Meinetwegen.« 
»Hier. Nur für den Fall, dass eine der Tonnen abgeschlossen 

ist.« Steff hält mir ein Werkzeug hin, das aussieht, wie ein Sechs-
kantschlüssel. »Kannst du erst mal behalten. Ich hab noch einen.«

»Cool, danke!« Ich stecke den Schlüssel in meinen Rucksack. 
»Dann vielleicht bis nächste Woche.«

»Ja, macht’s gut, ihr beiden.« 
Während Sina und Steff mit Mücke Richtung Zaun abziehen, 

bleiben Kira und ich allein zurück. »Na dann«, brumme ich und 
aktiviere meine Stirnlampe. Ohne Ende blaue Säcke. »Wow! Hier 
könnte was für uns dabei sein.« Ich taste die oberen Säcke ab und 
reiße schließlich einen von ihnen auf. Sofort steigt mir der Ge-
ruch von Brot in die Nase.

»Und?«, will Kira wissen. »Wieder Maden?«  
»Brot. Und haufenweise Brötchen«, gebe ich weiter. »Ich ver-
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mute, das ist alles von heute. Und hier sind noch ein paar Lau-
genstangen und Croissants.« 

»Die sind sogar noch richtig knusprig«, freut Kira sich, als ich 
ihr die Blätterteighörnchen und ein Vollkornbrot reiche. Nach 
und nach verschwindet alles in einem Stoffbeutel, den sie aus ih-
rem Rucksack gezogen hat. Danach klettert sie auf die Obstkiste, 
damit sie ebenfalls einen Blick in den Container werfen kann. 
»Guck mal, was ist denn in dem da?« Sie leuchtet mit ihrer Stirn-
lampe in den Container. Ich greife nach dem angezeigten Sack 
und reiße ihn auf. Obst und Gemüse kommen zum Vorschein, 
vor allem Zwiebeln, Lauch und Kartoffeln. Alles in astreinem 
Zustand und vieles davon sogar mit Bio-Siegel.

»Magst du Ananas?«
»Total! Her damit!«
»Da ist noch mehr.«
Nach knapp zehn Minuten sind unsere Taschen so voll, dass 

wir sie kaum noch zukriegen. Ich verstaue die blauen Müllsäcke 
wieder ordentlich im Container und ziehe den Deckel zu. »Fette 
Beute, würde ich sagen.«

Kira stellt die Obstkiste zurück auf die Rampe und nickt zu-
frieden. »Das reicht für eine knappe Woche. Zur Not friere ich 
einfach einen Teil ein. Und aus dem Obst koche ich Marmela-
de.« 

Ich werfe ihr einen schiefen Blick zu. Vielleicht wäre das jetzt 
die Gelegenheit, etwas mehr über sie zu erfahren? »Wie viele seid 
ihr denn in eurer WG?«

Ein Schatten huscht über Kiras Gesicht. Sie wuchtet sich den 
Rucksack auf den Rücken und zieht die Riemen stramm. »Wieso 
glaubst du, dass ich in einer WG wohne?«

»Äh, keine Ahnung. Wegen Sina und Steff, nehme ich an. Ich 
dachte, ihr kennt euch aus der Uni.«

Kira schüttelt den Kopf. »Ich hab noch ein halbes Jahr Schule 
vor mir.«

»Ach, echt? Und ich dachte, du studierst längst. Politik oder 
Soziologie oder so.«

»Häh, nein!«, ruft Kira überrascht. »Mit Politik hab ich über-
haupt nichts am Hut. Wieso?«

»Weil ich mich gerade frage, aus welcher Motivation du hier-
herkommst. Wenn dich Politik nicht interessiert und du kein 
Zeichen setzen möchtest gegen die üblen Auswüchse unserer Kon-
sumgesellschaft – du weißt schon, so wie Sina und Steff. Was ist 
dann der Grund?« 

Kira betrachtet mich einen kurzen Moment, und ich spüre, 
wie die Stimmung plötzlich kippt. Schließlich wendet sie sich ab 
und läuft los. »Wieso ich dumpstere, geht niemanden was an«, 
wirft sie mir über ihre Schulter zu. »Das ist ganz allein meine 
Sache. Okay?«

Verwirrt über die Heftigkeit, mit der sie meine Frage abwürgt, 
haste ich hinter ihr her. »Warte doch mal! Wo genau liegt denn 
jetzt dein Problem?«

Kira ist schon ein ganzes Stück vorausgelaufen. Nun dreht 
sie sich nach mir um und wartet, bis ich sie eingeholt habe. 
»Mein Problem?!«, wiederholt sie und sieht mir dabei direkt in 
die Augen. »Ich habe mitbekommen, dass du für eine Bloggerin 
schreibst. Und ehrlich gesagt: Ich finde das total schräg.«

»Wieso?«
»Na, weil das offenbar der einzige Grund ist, weshalb du hier 

auftauchst. Damit du dieser Frau etwas über den besonderen 
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Vibe am Container berichten kannst. Und ich frage mich, was 
du dir davon versprichst. Bezahlt sie dich dafür? Oder stehst du 
ganz einfach nur auf sie?« 

»Ich … äh …« Ihre Frage erwischt mich auf dem falschen Fuß. 
Eigentlich habe ich ja etwas von ihr erfahren wollen. Jetzt ist es 
plötzlich umgekehrt. »Na ja, für mich ist das so eine Art Schreib-
workshop. Für meine Zukunft sozusagen. Ich überlege, ob ich 
nach dem Abi in Richtung Journalismus gehen möchte.«

Kira mustert mich mit gerunzelten Brauen. »Und dafür schießt 
du reißerische Fotos von Typen mit Platzwunden«, bemerkt sie 
trocken.

»Ich interviewe Leute, weil es mich interessiert, weshalb sie 
containern. Und ja, ich halte Szenen am Container fest, um das 
Ganze zu veranschaulichen«, erkläre ich, wobei ich versuche, 
dem Ganzen etwas Würde zu verleihen. 

»Wenn dir etwas an dem Thema liegt, wieso hast du dann kei-
nen eigenen Blog? Wieso schreibst du für jemand anderen?«

»Weil Merle mit ihrem Blog bereits jede Menge Follower hat. 
Und weil es ihre Idee war, etwas über Mülltaucher zu schreiben.«

»Und warum kommt sie dann nicht selbst?«
»Sie hat keine Zeit.«
Kira gibt ein Geräusch von sich, das irgendwo zwischen Seuf-

zen und Stöhnen liegt. »Keine Zeit«, brummt sie. »Als ob.« 
»Und gerade über die Sache mit Mücke könnte man eine super 

Reportage schreiben«, versuche ich, meine Position zu verteidi-
gen. »Weshalb er im Container gesteckt hat und wieso er auf 
der Straße lebt, zum Beispiel. Und wie man Menschen wie ihm 
vielleicht helfen könnte.«

»Ja, vielleicht«, gibt Kira zu. »Aber hast du ihn gefragt? Soweit 

ich mitbekommen habe, ist er von zu Hause abgehauen. Da will 
er ganz bestimmt nicht, dass jemand über ihn schreibt.«

»Man kann das Ganze ja unter einem Pseudonym veröffentli-
chen!« 

»Wenn du eine seriöse Reportage über Mücke schreiben willst, 
muss der sein Okay dazugeben. Auch wenn du ein Pseudonym 
verwendest!«

»Weiß ich doch! Ich hatte einfach noch nicht die Gelegenheit, 
ihn zu fragen!«, verteidige ich mich, während Kira sich erneut 
abwendet und losstiefelt. »Aber das kann ich ja noch machen!«, 
rufe ich hinter ihr her und ärgere mich, dass sie mir gerade zu 
verstehen gibt, dass ein seriöser Journalist ganz sicher anders vor-
gehen würde.

»Tu das!«, entgegnet sie schnippisch und ohne sich umzudre-
hen. »Aber rechne mit einem Nein.«

»Und was ist mit dir?«, versuche ich es auf dem direkten Weg. 
»Wirst du mir irgendwann erzählen, warum du tauchen gehst?«

»Nicht wenn du es an deine Influencerin weitergibst.«
»Und wenn ich es für mich behalte?«
Kira hält inne und betrachtet mich nachdenklich. »Vielleicht«, 

sagt sie zögernd. »Mal sehen. Aber dazu müsste ich dich erst noch 
besser kennenlernen.«

Ich ergreife die Chance beim Schopf. »Dann sollten wir uns 
wiedersehen. Wie wär’s mit nächster Woche? Oder sobald du das 
ganze Zeug hier eingekocht hast?«

Ein Lächeln huscht über ihr Gesicht. »Ich überleg’s mir, okay?« 
Ich ziehe einen Kuli aus meiner Tasche und kritzle meine Han-

dynummer auf einen alten Kassenzettel, den ich in meiner Ho-
sentasche finde. »Wenn du es dir überlegt hast, kannst du mich ja 
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anrufen«, sage ich und halte ihr den Zettel hin. »Oder du schickst 
mir eine WhatsApp.«

Nach kurzem Zögern nimmt sie meinen Zettel und lässt ihn 
in ihrer Jacke verschwinden. Dann schwingt sie sich auf ihr Rad. 
»Dann mach’s mal gut, Paparazzi!«, wirft sie mir über die Schulter 
zu und tritt in die Pedale. Kurz darauf ist sie mit ihren gedumps-
terten Lebensmitteln in der Nacht verschwunden.
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