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Ich stehe neben der Bushaltestelle am Rathausplatz und war-
te. Die Sonne ist schon lange untergegangen, und es ist scheif3-
kalt, zumindest fiir Ende September. Zu allem Uberfluss hat es
nun auch noch zu nieseln begonnen, was mir etwas die Lust an
der bevorstehenden Aktion raubt. Ich lehne mein Rad an einen
Baum und ziehe die Kapuze tiber den Kopf. Als der Regen stir-
ker wird, fliichte ich unter das Dach der Haltestelle. Ein Blick
auf mein Handy verrit mir, dass ich immer noch iiber zehn Mi-
nuten zu frith bin. Ich verdringe den Gedanken an durchge-
weichte Lebensmittel in stinkenden Miilltonnen und rufe mir
die Begegnung mit Merle ins Gedichtnis. Sie war total begeis-
tert, als ich ihr von meinem Besuch bei Sina und Steff erzihlt
habe. Meine Fotos und den Bericht iiber die beiden in ihrer Jurte
hat sie, noch wihrend wir dariiber gequatscht haben, auf ihren
Blog gestellt.

Als ich ihr die Sache mit dem Containern schilderte, war sie
total angefixt. »Oh mein Gott, kannst du da bitte mitgehen und
Fotos schieflen? Dariiber eine Story auf meinem Blog, das wire
echt der Knaller, Joell«

Ich weif$ nicht, ob ich dariiber linger nachgedacht hitte, wenn
ich gewusst hitte, dass es so ein ungemiitlicher Abend werden
wiirde. Doch als ich kurz darauf bei Sina und Steff anrief und
nachhakte, ob sie mich bei ihrem nichsten Tauchgang mitneh-
men konnten, waren die beiden nicht im Mindesten tiberrascht.



Steff nannte mir den Treffpunkt und beteuerte mehrmals, dass sie
sich iiber jeden neuen Lebensmittelretter freue. »Du wirst sehen,
es macht sogar richtig Spafl.«

Momentan bin ich davon nicht ganz so iiberzeugt. Frostelnd
lasse ich mich auf die schmale Plastikbank im Wartehiuschen
fallen und scanne die Umgebung. Es ist zwanzig nach zehn und
auf den Straflen ist nichts mehr los. Selbst Fuflginger sind kaum
noch unterwegs.

Bis auf eine schmale Gestalt, die sich meiner Bushaltestelle ni-
hert. Sie trigt einen Rucksack, der in sich zusammensinkt, als sie
sich wortlos neben mich auf die Plastikbank setzt. Gebannt starrt
sie auf ihr Handy, ohne mich eines Blickes zu wiirdigen. Was mir
sofort an ihr auffillt, sind ihre Haare. Auf der mir zugewandten
Seite hat sie sie bogenférmig abrasiert, auf der anderen trigt sie
eine metallic blaue Strihne, was zu dem dunklen Braun ziemlich
cool aussieht.

Unsere Blicke treffen sich, als ein Bus an unserer Haltestelle
stoppt und sich die Tiiren zischend 6ffnen. Wie auf Kommando
geben wir dem Fahrer ein Zeichen. Die Tiiren schlieffen sich wie-
der und der Bus fihrt weiter.

Kurz darauf hilt ein Kombi am Straflenrand. Rentnerbeige
und ziemlich verdreckt. Die Beifahrertiir 6ffnet sich und Sinas
Kopf mit den vielen kleinen Zopfen schiebt sich aus dem Wagen.
Ich frage mich, ob es politisch und 6kologisch korreke ist, dass
man Lebensmittel mit einer Dieselschleuder rettet, doch Sina li-
chelt meine Bedenken weg, als ich mich dem Auto nihere.

»Hi, Joel! Schon, dich so schnell wiederzusehen!«

»Voll cool, dass ihr mitkommt!«, bemerkt Steff, nachdem sie

ebenfalls ausgestiegen ist. Irritiert sehe ich mich nach einer wei-

teren Person um und stelle fest, dass mir das Midchen mit dem
Rucksack gefolgt ist.

»Kira, richtig?«, begriif§t Steff das Madchen, das ein knappes
»Ja genau. Hallo!« von sich gibt.

Ich tippe auf Nervositit und nicke ihr aufmunternd zu. »Ich
bin Joel.«

»Hi.« Immerhin. Jetzt lichelt sie sogar.

Vielleicht wiirde ein wenig Konversation das Eis brechen? »Ich
hab mich schon gefragt, ob du auch dazugehérst. Vorhin. Als
du nicht in den Bus eingestiegen bist. Bist du zum ersten Mal
dabei?« Vielleicht kann ich das Midchen in meinen nichsten
Beitrag einbauen? Natiirlich nur, wenn sie eine interessante Ge-
schichte zu erzihlen hat. Das ist nimlich mein Plan: Ich mochte
Menschen aus unterschiedlichen Gesellschaftsschichten portri-
tieren und deren Griinde schildern, weshalb sie nachts Lebens-
mittel aus Supermarktcontainern holen.

»]a.«

Okay, besonders gesprichig ist sie wirklich nicht.

Steff schlief$t die Fahrerseite ab und holt zwei Rucksicke aus
dem Kofferraum. »Wichtig fiir euch: Wir machen nichts kaputt,
und wir hinterlassen alles so, wie wir es vorgefunden haben. Kein
Chaos, kein Miill, erklirt sie, wihrend sie vier Stirnlampen
und einen Packen Einmalhandschuhe aus einem der Rucksicke
kramt. »Hier, die werdet ihr brauchenc, sagt sie und hilt uns
Handschuhe und Lampen hin.

»Aber ich wollte doch erst mal blof$ filmen!«, werfe ich ein.

Steff winkt ab. »Du musst die Hinde freihaben. Vielleicht
miissen wir klettern.«

»Was? Aber ...«



»Jetzt mach dir nicht gleich ins Hemd, unterbricht sie mich
ungeduldig und nétigt mir die Stirnlampe auf. »Wir checken zu-
nichst den Supermarkt hier um die Ecke. Da kommen wir pro-
blemlos an alles ran. Wenn der nichts hat, ziehen wir weiter. Der
nichste Laden ist gerade mal zwei Blocke entfernt.« Mit diesen
Worten marschiert sie los, ohne sich noch einmal umzudrehen.

Wir lassen eine Kneipe und einen Kiichenausstatter hinter
uns, bevor wir bei einem Blumenladen links abbiegen. »Hier ent-
langl«, zischt Steff und fithrt uns am Eingang des Supermarkts
vorbei. Wir huschen an der grauen Fassade entlang bis zu einer
Zufahrt fiir Lkw-Anlieferungen. Es geht in einen Hinterhof, wo
wir die Riickseite des Supermarkes mit der Ladezone erreichen.
Sie ist so weit erhoht, dass ein Lkw riickwirts heranfahren und
bequem ausladen kann. Direkt daneben befindet sich eine Art
Kifig, in dessen Inneren sechs griine Tonnen stehen.

Atemlos sehe ich zu, wie Sina und Steft die Rampe erklimmen.
Hoffentlich geht jetzt nicht gleich ein Alarm los! Oder ein Bewe-
gungsmelder, der alles in gleiflendes Licht taucht. Ich werfe Kira
einen nervosen Blick zu. Auch sie wirkt angespannt. Thre Augen
scannen die Umgebung. Doch es bleibt still und dunkel.

»Was ist los, ihr beiden?«, will Sina wissen. »Kriegt ihr jetzt
kalte FiifSe?«

Zdgernd nihere ich mich der Rampe. Gegeniiber des Kifigs
fihrt eine Tiir in das Warenlager des Supermarkts. »Kein Zutritt«
steht darauf. »Und jetzt?«, frage ich und drehe versuchsweise am
Knauf der Gittertiir. Er bewegt sich nicht. Dafiir entdecke ich
eine Kamera in einer der Kifigecken. Mein Bauch beginnt zu
kribbeln.

»Mach mal Platz«, befiehlt Steff und schiebt mich beiseite. Sie

stemmt ihren rechten Fuff gegen das Gitter und zieht sich ge-
schickt nach oben. Unter der niedrigen Decke windet sie sich
durch einen Spalt tiber dem Kifig und landet nahezu lautlos auf
der anderen Seite. Breit grinsend dreht sie den Knauf und 6ffnet
uns die Tiir. »Hereinspaziert!«

»Du weifSt schon, dass hier eine Kamera hingt?«, raune ich ihr
zu und zeige in die besagte Ecke.

»So what?« Steff dreht sich nach der Kamera um und winkt
mit beiden Armen. »Huhu, Chef vom Supermarkt. Wir sind’s
mal wieder. Deine besten Freunde, die Lebensmittelretter!«

Wihrend ich sie noch entsetzt anstarre, klopft Sina mir beruhi-
gend auf die Schulter. »Wir sind hier ofter, Joel. Bislang hat sich
noch keiner bei uns gemeldet. Wahrscheinlich ist die Kamera ein
Fake.« In aller Seelenruhe 6ffnet sie den Deckel der ersten Tonne.
Ich rechne mit dem Schlimmsten, als sie »Uuuh, lecker!« ruft
und etwas Schmales, Glitzerndes aus dem Miill zieht. »Miislirie-
gel aus Insekteneiweifs. Will die jemand?«

»Zeig mall« Kira tiberrascht mich. Ohne Scheu greift sie nach
dem Riegel, den Sina ihr hinhilt, und reifft die Verpackung auf.
Etwas Braunes, Kriimeliges kommt zum Vorschein. Kira schnup-
pert daran. Schliefflich beifSt sie ein Stiick davon ab und kaut
nachdenklich. »Schmeckt wie ein alter Sesamriegel, der zu lan-
ge in der Sonne lag«, bemerkt sie und hilt mir den Riegel hin.
»Auch mal?«

Ich will kein Feigling sein, also beifle ich ein Stiick davon ab. Es
schmeckt widerlich, und als ich feststelle, dass die vermeintlichen
Sesamkorner auf der Oberseite gepresste Maden sind, spucke ich
das Zeug in hohem Bogen von der Rampe. »Kein Wunder, dass
das keiner kauft! Das schmeckt ja ekelhaft!«



Kira steckt sich den restlichen Riegel in den Mund, wihrend
sie meinen vollkommen entsetzten Blick erwidert. Thre Augen
schimmern dunkel, und ich schwére, dass mein Herz in diesem
Moment einen Schlag aussetzt. »Ja, vielleicht hast du recht. Ein
Schokotiberzug hitte hier tatsichlich Wunder bewirkte, lenkt sie
ein und lichelt.

Sie sieht ... gut aus, wenn sie lichelt.

»Irgendwer wird sie schon mitnehmen. Frither oder spiter.«
Sina legt die iibrigen Riegel fein siuberlich neben die Tonne in
einen Pappkarton. Fiir sie ist das business as usual.

Steft hat sich eine andere Tonne vorgenommen. Der Geruch
nach Fiulnis und Gammel steigt mir in die Nase, und ich kann
mir beim besten Willen nicht vorstellen, hier etwas Essbares zu
finden. Trotzdem wage ich mich ein paar Schritte in den Kifig.
Nur so weit, dass ich den Inhalt von Sinas Tonne filmen kann.
Der Lichtkegel ihrer Stirnlampe streift verdorbenes Obst und
Gemiise, zum Teil noch in Plastik eingeschweiflt. Irgendwie habe
ich mehr erwartet.

»Die Ausbeute ist maug, bestitigt Steff meinen Verdacht, nach-
dem sie die anderen fiinf Tonnen gecheckt und nichts Brauchba-
res gefunden hat. »Lasst uns abhauen. Das bringt hier nichts.«

Der nichste Supermarke ist nur ein paar Querstraflen weiter.
Wir huschen iiber einen menschenleeren Parkplatz, vorbei an ei-
ner Reihe Einkaufswagen, die ordentlich hintereinander in ihrer
Parkbox stehen. Der Laden ist dunkel, nur von den Kassen geht
ein geisterhaftes griines Licht aus. Ich halte nach Miilltonnen
Ausschau, kann jedoch keine entdecken.

»Die Tonnen sind auf der anderen Seite«, informiert uns Steff

und lduft voran. Wir biegen um eine Ecke und erreichen die

Riickseite des Discounters. Diesmal sind die Tonnen frei zuging-
lich. Ich ziicke mein Handy und filme das Ganze beim Niher-
kommen. Dabei fillt mir auf, dass wir nicht allein sind. Eine
dunkle Gestalt macht sich gerade an einer der griinen Tonnen
zu schaffen. Ich filme Beine und Riicken. Dann schwenke ich
zur Seite. Meine Handykamera erfasst fiinf Netze Kartoffeln,
ein paar Salatkopfe, mehrere Kopfe Blumenkohl, Tomaten, eine
Stiege Litschis, drei Mangos und zwei Topfe Petersilie, einige
Avocados, eine Ananas und jede Menge Bananen, fein siuberlich
aufgereiht und sozusagen ready to go.

»Moin, Paps!«, hore ich Steff. »Auch wieder unterwegs?«

Es rumpelt, dann schraubt sich ein Oberkérper aus der Tonne.
Das Licht einer Grubenlampe trifft mich mitten ins Gesicht. Ich
stoppe das Video und wende mich ab. »Oh, sorry.« Das Licht
verschwindet, als der Mann die Lampe ausknipst. »Ach, ihr seid’s!
Lange nicht gesehen!« Noch mehr braun gesprenkelte Bananen.
Er legt sie zu den anderen auf den Boden und taucht erneut ab.
»Der Wahnsinn, was heute hier drin istl«, tont es dumpf aus der
Tonne.

»Das ist Paps«, erklirt Steff, als sie meinen fragenden Blick
auffingt. »Den treffen wir 6fter hier. Frither ist noch seine Freun-
din mitgekommen. Aber seit sie den Kleinen haben, kommt er
meist allein.« Sie wendet sich wieder an den Mann, der gerade
einen Chinakohl bedugt. »Paps, wie lange containerst du jetzt
schon?«

Paps reibt sich das birtige Kinn. »Hm, weif$ nicht so genau.
Drei, vier Jahre vielleicht. Wieso?«

Steff zeigt auf mich. »Das ist Joel. Er will einen Bericht tibers

Containern schreiben.«



»Ach, echt? Cooll« Paps mustert mich interessiert. »Fiir welche
Zeitung?«

»Fiir eine Bloggering, antworte ich. »Kann ich ein paar Fotos
von dir und dem Essen hier machen?«

»Klar! Mach nurl« Paps taucht erneut ab und férdert mehrere
Pickchen mit bunten Fischrollen zutage. »Schaut mal hier: Sushi!
Und Gemiisestibchen. Wollt ihr die?«

»Lass mal sehen!« Steff nimmt die Pickchen entgegen und
mustert sie. »Das sind vegane Fischstibchen! Sina, hast du Bock
auf so was? Sind sogar noch gefroren.«

»Immer her damit!« Sina steckt die Packungen in ihren Ruck-
sack. »Wollt ihr auch welche?«, fragt sie, wihrend sie eines der
Pickchen an ihrer Hose abwischt.

»Nee, lass malg, lehne ich ab. Doch Kira greift beherzt zu. Sie
scheint nicht besonders wihlerisch zu sein. Nicht einmal die
braunen Bananen schocken sie.

»Die Sushirollen sind von heute, sagt Steff, nachdem sie ei-
nen Blick auf die Packung geworfen hat. »Konnt ihr bedenkenlos
essen.«

»Sicher? Roher Fisch?« Misstrauisch beduge ich eines der Pack-
chen. Es sieht noch gut aus und der Lachs glinzt appetitlich im
Licht meiner Kopflampe.

Ob Merle auf Sushi steht?

»Komm, nicht lang nachdenken! Pack einl«, dringt Steff und
ndtigt mir noch vier weitere Pakete auf.

»Hier sind auch noch rote und gelbe Paprika«, bemerkt Sina,
die sich eine andere Tonne vorgeknopft hat. »Und jede Menge
Kartoffeln! Die sehen alle noch gut aus.« Sie reicht die Netze an

Steff und Kira weiter, die sie zunichst neben Paps’ Lebensmittel

il

auf den Boden legen. »Wir teilen das spiter unter uns auf«, er-
klirt sie, wihrend ich die Ausbeute filme. »Damit das fiir alle fair
bleibt.«

So langsam bekomme ich Lust, auch mal zu schauen, ob ich
etwas Brauchbares finde. Vorsichtig hebe ich den Deckel einer
weiteren Tonne an. Siuerlicher Geruch schligt mir entgegen und
ich unterdriicke den Impuls, die Tonne gleich wieder zuzuschla-
gen. Doch im Schein meiner Taschenlampe sehe ich es plotzlich
glitzern. Eine Art Goldgriberstimmung erfasst mich, als ich in
die Tonne leuchte. »Leute! Hier sind total viele U-Eierl«, rufe ich
und angle nach einem Schoko-Ei. Es ist nicht angeknackst und
das Stanniolpapier ist auch noch in Ordnung. Wieso schmeif3en
die U-Eier weg? Schokolade hilt doch ewig!

»Vielleicht eine Riickholaktion?«, wundert sich Sina.

»Ich nehm gerne welchel«, meldet Kira sich sofort. »Oh
Mann!«, schwirmt sie und betrachtet beinah andichtig meinen
Fund. »Das ist ja wie Weihnachten!«

»Ich denke, du stehst nur auf gesundes Insekteneiweif3?«

Kira streckt mir die Zunge heraus, was ich mit einem breiten
Grinsen quittiere. Danach ist das Eis zwischen uns gebrochen.
Sie hilt mir ihren Rucksack hin und ich schaufle U-Eier hinein.
»Wer ist denn der Gliickliche?«

»Meine kleine Schwester.«

»Wie alt?«

»Neun. Und sie steht total auf das Zeug. Sie sammelt alles. Je-
des bldde Plastikspielzeug. Und wehe, ich schmeif was weg. Das
merkt die sofort.«

Unter der Schokolade kommt der Inhalt eines kompletten
Kiihlregals zum Vorschein: Joghurt, Butter, laktosefreie Milch,
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jede Menge Scheibenkise, Wurst und sogar ein Paket Kisefon-
due. Auflerdem mehrere Pickchen Frischkise und einige Becher
Bio-Sahne, deren Mindesthaltbarkeitsdatum in zwei Tagen ab-
lduft. Wir legen alles auf den Stapel fiir die Allgemeinheit und ich
halte das Ganze in einem kurzen Video fest.

»Und das alles haben wir gerettet!« Steff grinst mich an, wih-
rend sie ihren Rucksack einriumt. »Geiles Gefiihl, oder?«

Ich nicke nachdenklich, weil mir gerade durch den Kopf geht,
dass vermutlich an den sechs anderen Wochentagen hnliche
Mengen nicht gerettet werden und hier einfach vergammeln.
Oder in Biogasanlagen verbrannt werden. Wahnsinn.

»Und? Kommst du jetzt 6fter mit?«, unterbricht Steff mein
Gegriibel. Ich zucke mit den Schultern.

»Mal sehen«, antworte ich. Eigentlich habe ich keinen Bock
auf regelmifliges Containern. Ich weif§ so schon nicht, wohin
mit dem ganzen Zeug. Hoffentlich ist Merle noch wach! Ich habe
keine Lust, mir von meiner Familie bléde Fragen anzuhéoren, blofS
weil der Kiihlschrank plétzlich voller laktosefreier Joghurts ist.

Wir verabschieden uns von Paps und laufen zuriick zum Kom-
bi. Unterwegs erzahlt Steff uns die Geschichte von Paps: »In
Wirklichkeit heif$t er Timo. Vor drei Jahren ist er einmal um die
Welt gereist — komplett ohne Kohle. Er war wohl eine Weile un-
terwegs, aber irgendwie hat er es geschafft. Irgendwer hat ihn
immer mitgenommen oder bei sich pennen lassen.«

»Und dann?«

»Hat er beschlossen, dass es auch ohne Geld weitergehen kann.
Mittlerweile sogar mit Frau und Baby.«

»Er ernihrt eine komplette Familie aus dem Miill?«, frage ich

tiberrascht. »Ich dachte, das mit dem Konsumverweigern sei

mehr so eine Phase?« Sina und Steff werfen mir einen siuerlichen
Blick zu und ich rudere zuriick. »Aber so ganz ohne Kohle, wie
funktioniert das denn auf Dauer? Vor allem mit Familie?«

»Soweit wir gehort haben, leben sie bei einer alten Frau in so
einer heruntergekommenen Stadtvilla«, antwortet Sina. »Er und
seine Freundin helfen im Haushalt und bei der Pflege des Gar-
tens. Oder beim Renovieren, was weifS ich. Dafiir diirfen sie dort
umsonst wohnen. Und die alte Frau hat Gesellschaft.«

»Und einen Leihenkel«, erginzt Steff und klimpert mit dem
Autoschliissel. »Win-win, wiirde ich sagen.«

Am Kombi angekommen, laden Sina und Steff ihre Beute in
den Kofferraum, wihrend Kira und ich unsere Taschen auf den
Fahrridern festzurren. »Ich hoffe, es hat euch Spaf§ gemacht,
sagt Steff zum Abschied. »Vielleicht sieht man sich mal wieder?«

»Ganz bestimmtl« Kurz tiberlege ich, ob ich Kira nach ihrer
Handynummer fragen soll. Kontakte sind immer gut und eigent-
lich ist sie ja auch echt nett. Wire schon, sie wiederzusehen. An-
dererseits habe ich genug Stoff fiir Merles Bericht und so geil ist
das Wiithlen im Mill nun auch wieder nicht. »Also danne, sage

ich und schwinge mich auf mein Rad.
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»Sorry, ist ein bisschen spit gewordens, entschuldige ich mich,
als Merle mir nach dem zweiten Klingeln die Tuir 6ffnet.

»Alles gut, Joel. Ich hab doch gesagt, dass du zu jeder Zeit bei
mir klingeln darfst. Komm reinl« Auf Socken lduft sie vor mir
Richtung Kiiche.

Sie trigt einen bunten Seiden-Kimono, der knapp oberhalb
der Kniekehlen endet. »Leute, unser Mann vor Ort ist dal«, ruft
sie, und ich spiire einen Stich der Enttduschung. Wie dumm
von mir zu glauben, dass Merle und ich gleich ein romantisches
Abendessen zu zweit haben wiirden. Ich reifSe mich vom Anblick
ihrer nackten Beine los und nehme das grofSe Hallo entgegen,
das mich empfingt, als ich in die Kiiche komme. Kim und Linus
limmeln auf dem griinen Oversize-Sofa und prosten mir mit ih-
ren Bierflaschen zu.

»Yo, Alter, was geht?«, begriifit mich Linus ausgelassen, wih-
rend ich meine Fahrradtaschen auf der Kiicheninsel abstelle und
mit dem Auspacken beginne. Als ich das Sushi hervorhole, reif3t
Merle die Augen auf. »Boah, megal«, staunt sie und bedugt die
bunten Fischréllchen. »Die hast du aber nicht ernsthaft aus dem
Miill gezogen!«

»Doch, natiirlich!«, beteuere ich und reihe die Packungen vor
den anderen auf.

»Krass! Meinst du, die kann man noch essen?«

»Stefl sagt, die sind okay.«

»Na, wenn Steff das sagt ...« Merle 6ffnet eine Sushi-Packung
und hilt sie ihren Mitbewohnern unter die Nase.

»Riecht nach Fisch, stellt Kim sachlich fest, wihrend Linus
sich schiittelt.

»Ich halte mich lieber an die da«, sagt er und schnappt sich
eine der Chipstiiten.

»Die sind aber abgelaufen«, warne ich.

Doch Linus stort das nicht weiter. Er reifft die Packung auf
und stopft sich Chips in den Mund. »Hm, ja ... Ganz okay ...«

Merle greift zu den Essstibchen und picke eines der Réllchen
heraus. Sie wartet, bis sie unsere Aufmerksamkeit hat, dann steckt
sie es in den Mund und verdreht theatralisch die Augen. »Mill
ist so geill«

»Das meiste von dem Zeug ist wirklich noch voll in Ordnung.«
Ich ziehe mein Handy raus und starte das Video, das ich von un-
serer Beute gemacht habe. »Hier, schaut mall«

»Alter, so viele Bananen?«, staunt Linus.

»Hammer, oder?« Ich stoppe den Film und zoome das Stand-
bild heran. Bestimmt dreif$ig Bananen sind darauf zu schen.

»Wundert’s dich?« Kims Blick wandert von meinem Display
zu Linus. »Ich wiird die auch nicht mehr essen. Die sind doch
schon total braun.«

»Der Kunde will’s halt perfekt.« Mit gerunzelter Stirn nimmt
Merle den eingelegten Ingwer in Augenschein, bevor sie ihn ge-
niisslich verspeist. »Ich kauf auch lieber da, wo’s lecker aussieht.«
Wie selbstverstindlich schnappt sie sich mein iPhone und wischt
sich durch meine Fotos und Videos. »Hast du auch ein paar Fil-
me von dir und den anderen gemacht?«, fragt sie mit einem An-

flug von Ungeduld. »Ich meine, wie ihr iiber die Zdune auf das

2



Gelinde klettert oder wie ihr im Miill wiihlt, oder so was? Ein
bisschen mehr Action, verstehst du?«

Daran habe ich in der Aufregung gar nicht gedacht. »Nee,
sorry. Dazu hatte ich keine Zeit.«

»Schadel« Merle gibt mir das Handy zuriick und reifft ein
Pickchen Sojasofle auf, das sie beim Sushi entdeckt hat. Sie
gieflt es iiber die Réllchen und greift erneut zu ihren Stibchen.
»Hitte mich nimlich echt interessiert, wie das Ganze so abliuft.
Auch, wer so alles bei euch mitmacht. Aufer Sina und Steff mei-
ne ich.«

»Einer war noch dabei, der hat fiir seine Familie gedumpstertc,
berichte ich. »Der macht das schon seit Jahren.«

»Wie spannend!« Merle betrachtet mich interessiert. »Miilltau-
cher sind also offenbar nicht nur Studis, die das System scheifSe
finden oder — keine Ahnung — das Klima schiitzen wollen, son-
dern auch Leute, die es wirklich nétig haben.«

Ich weif8 nicht, ob das stimmt. Bei Paps hatte ich zumindest
den Eindruck, dass er auch eher aus Protest containert. Bei Kira
bin ich mir noch nicht sicher. »Also richtig bediirftig hat kei-
ner gewirkt«, wende ich ein. »Aber aufler dem Typen mit Familie
habe ich auch nur eine weitere Person kennengelernt. Und die
war so etwa in meinem Alter.«

»Okay, also das wiisste ich jetzt aber gerne genauer.« Merle
klappert aufgeregt mit ihren Essstibchen. »Ist Dumpstern nun
eine breite Bewegung, die sich durch alle Alters- und Gesell-
schaftsschichten zieht, oder machen das blof§ ein paar Freaks?«

»Ja, genau! Wie ist das eigentlich?«, hakt Linus nach. »Und was
mich auch noch interessieren wiirde: Ist es tiberhaupt erlaubt,

Essen aus Containern zu fischen?«

26

»Darauf hat mir Steff keine klare Antwort gegeben«, riume
ich ein. »Sie hat nur gesagt, dass die Supermirkte einen gewissen
Ausschuss einkalkulieren und dass die Miilltaucher nur nehmen,
was ohnehin keiner mehr will.«

»Das macht es aber nicht legal«, wendet Merle ein.

»Auch wieder wahr.« Wieso bin ich der Frage eigentlich nicht
selbst nachgegangen? Toller Journalist!

»Meinst du, du kénntest das fiir mich rausfinden? Bei deiner
nichsten Tour?«

»Ich ... na ja, eigentlich wollte ich jetzt nicht regelmaf3ig ...«

»Komm, gib’s zul« Merle zwinkert vielsagend. »Es interessiert
dich doch auch!«

Das stimmt. Vor allem wiisste ich gerne, aus welchen Griinden
Kira dumpstert. Von ihr kam nidmlich tiberhaupt nichts. Keine
politischen Statements und auch sonst nichts. Auf3er dass sie eine
Schwester hat, fiir die sie U-Eier mitbringt.

»Also, was ist, Herr Investigativjournalist? Machst du einen
zweiten Tauchgang?«

»Ich iiberleg’s mir, okay?«, eiere ich noch ein wenig herum.
Doch im Grunde habe ich mich bereits entschieden. »Das Ge-
miise solltet ihr vielleicht erst mal ordentlich abwaschen, bevor
ihr es in den Kiihlschrank riumt«, wende ich mich an Linus und
Kim, wihrend ich die restlichen Sachen aus meinen Fahrradta-
schen riume.

»Quatsch, Kiihlschrank!«, ruft Kim und zieht eine grofle Pfan-
ne aus dem Regal. »Los, wir starten jetzt ‘'ne Kochorgie! Ich hab
Hunger!«

»Was? Jetzt?«, frage ich und schaue auf mein Handy. Es ist halb
zwei. »Mitten in der Nacht?«
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»Wieso denn nicht?« Kim nétigt mir ein Schneidebrett und
ein Kiichenmesser auf. »Let’s gol«

Eine Dreiviertelstunde spiter sitzen wir auf dem Sofa und fut-
tern Reis und Wokgemiise, das wir unter Kims Anleitung und
mit zahlreichen koreanischen Gewiirzpasten aus seinem streng
gehiiteten Fundus zubereitet haben. »Das nichste Mal hiltst du
die Augen offen nach Chinakohl. Und am besten bringst du auch
noch Tofu mit. Dann mache ich uns ein anstindiges Dubu Kim-
Chi.«

»Ich werde sehen, was ich tun kanng, verspreche ich und stofle
mit Kim an. »Auf die koreanische Kiiche!«

»Auf deinen nichsten Tauchgang!« Merle prostet mir mit ihrer
Bierflasche zu. Dann scheint ihr plotzlich eine Idee zu kommen.
»Leute, was haltet ihr davon, wenn wir daraus eine richtige Serie
fiir meinen Blog machen?!« Mit ihren Essstibchen deutet sie eine
Headline an: »Sorglos entsorgtes Essen essen< oder »Meniis aus
dem Miillc. Oder so dhnlich. Wir stellen deine Fotos ins Netz
und schreiben ein paar Sitze dazu. Oder wir erfinden sie meinet-
wegen. Und dann kochen wir irgendwas Abgefahrenes aus dem
Zeug, das du mitbringst, und Linus filmt uns dabei. Ich schneide
das Ganze zusammen und lege gute Musik drunter. Und danach
kommt alles auf meinen Blog, inklusive Rezept. Dazu ein paar
Tipps, wo man die kostenlosen Zutaten findet, bei welchem Su-
permarke die geilsten Tonnen stehen und wie man da rankommt
und so.« Sie sieht mich erwartungsvoll an. »Was ist? Bist du da-
bei?«

Ich zogere nur pro forma. Die Sache reizt mich. Und sie bringt

eine Menge Abwechslung in meinen langweiligen Schulalltag.

»Okay. Ich bin ich dabeil«
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Happy, dass ich Merle mit meinem ersten Tauchgang so angefixt
habe, kehre ich zuriick in meine Bude. Ich will gerade in meinem
Zimmer verschwinden, als das Flurlicht angeht. Meine Mum
steht in der Schlafzimmertiir. Mit winzigen Augen blinzelt sie ins
Licht. »Joel, es ist mitten in der Nacht! Wo warst du?«

»Ich ... ih«, stammle ich, verzweifelt um eine Ausrede bemiiht.
»Ich war noch oben in der WG bei den Studis.«

»So spit noch?« Thre Frage klingt eher iiberrascht als besorgt.
Sie vertraut mir. Nie im Leben wiirde sie vermuten, dass ich
nachts abhauen und schrige Sachen unternehmen konnte.

»Wir haben noch zusammen gekocht, sage ich so harmlos wie
moglich. Immerhin ist das die halbe Wahrheit. Und da morgen
Sonntag ist, kann sie mir auch nicht mit Schule kommen.

»Okay, aber jetzt mach, dass du ins Bett kommst. Und schlaf
gut.«

»Ja, danke, du auch. Und sorry, dass ich euch geweckt habe.«
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Exakt eine Woche spiter ist es wieder so weit: Mein nichster
Tauchgang mit Sina, Steff und Kira steht bevor. Ich bin total
nervds, obwohl ich ja eigentlich weiff, was mich erwartet. Seit
einer Stunde tigere ich in meinem Zimmer auf und ab und laure
darauf, dass meine Eltern endlich ins Bett gehen. Ein Blick durch
mein Fenster bestitigt mir, dass mein Bike noch da steht, wo ich
es heute abgestellt habe: Auf der anderen Strafenseite unter einer
Laterne, damit ich es nicht erst noch aus dem Fahrradkeller holen
muss. Das wiirde nur unnétigen Lirm verursachen. Als ich das
Fenster offne, stelle ich fest, dass es regnet. Mist! Schon wieder
ein nasser Tauchgang.

Es ist 22:47 Uhr, als ich hore, wie die Tiir zum Schlafzimmer
meiner Eltern zugezogen wird. Zur Sicherheit warte ich noch
zehn Minuten, dann greife ich nach meinem Rucksack und den
Fahrradtaschen und schleiche durchs Treppenhaus nach unten.
Drauflen ziehe ich mir die Kapuze tief ins Gesicht und husche zu
meinem Rad. Die schwere Kette rasselt leise, als ich das Schloss
offne. Ich schwinge mich auf den Sattel und trete energisch in
die Pedale.

Der Supermarkt, an dem wir uns diesmal verabredet haben,
liegt ganz in der Nihe.

Als ich wenige Minuten spiter auf den leeren Parkplatz einbie-
ge, bin ich schon leicht durchnisst. Zum Gliick ist es die letzten

Tage noch einmal richtig warm geworden, sodass ich mir nicht
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auch noch den Arsch abfriere. Und es muss ja heute nicht so lan-
ge gehen wie beim letzten Mal.

Als ich in die Zufahrt einbiege, die zur Riickseite des Discoun-
ters fiithrt, ist aufler mir kein Mensch zu sehen. Trotzdem scanne
ich sorgfiltig die Umgebung, bevor ich mein Rad in der Nihe
der Tonnen abstelle, damit es nicht weiter auffillt, wenn ich es
gleich belade.

Diesmal habe ich vorgesorgt: Bei unseren Campingsachen
im Keller habe ich eine Stirnlampe gefunden und mit frischen
Batterien ausgeriistet. Ich hole sie heraus und streife das Gum-
miband iiber meine nassen Haare. Das Licht der kleinen LEDs
ist ziemlich hell, ich werde es also erst anknipsen, wenn ich das
Gefiihl habe, dass es sich lohnt. Handschuhe habe ich von Merle
bekommen. Sie sind quietschrosa und zu meinem Arger viel zu
klein. Ich hitte sie vorher anprobieren sollen! Vergeblich versu-
che ich, meine vom Regen feuchten Pranken in die engen Dinger
zu wiirgen. Aber das Material will einfach nicht iiber die Haut
rutschen. Als schliefllich einer der Handschuhe am Handballen
aufreifdt, muss ich einsehen, dass es keinen Zweck hat. Ich will
die Dinger gerade in die nichstbeste Tonne pfeffern, als ich da-
drin eine Bewegung wahrnehme. Kleine weifle Punkte flimmern
zwischen gammeligem Zeugs, das — by the way — ekelerregend
stinkt! Nun knipse ich doch meine Kopflampe an. Im tanzenden
Lichtkegel erkenne ich jetzt, was es mit dem Geflimmer auf sich
hat: In der Tonne wimmelt es von Maden! Ich denke an Metrle,
die gesagt hat, sie wolle mehr Action. Also ziche ich mein Handy
aus der Tasche und filme die Szene, die ich direkt an sie wei-
terleite. Thre Antwort ldsst nicht lange auf sich warten: yOMG!
Sind das Maden?« Ich sende ihr einen Smiley und sie mir ein
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Daumen hoch, und ich geniefle das Gefiihl, sie irgendwie bei
mir zu haben.

Bei der nichsten Tonne ergeht es mir dhnlich und die tiber-
nichste ist leer. »Scheifle«, fluche ich und will gerade die vierte
Tonne inspizieren, als mir jemand von hinten auf die Schulter
tippt. Zu Tode erschrocken fahre ich herum.

»Wow, alles gut.« Steff lacht mir ins Gesicht. Im Schein meiner
Lampe sind ihre Augen beinah schwarz, was richtig gruselig aus-
sieht. »Ich bin’s nur. Hab ich dich erschreckt?«

»Was denkst du denn?«, brause ich auf. »Ich dachte schon, das
wire einer vom Supermarktl« Mein Herz himmert bis zum Hals,
doch im Grunde bin ich froh, dass sie endlich da ist. »Wo ist
Sina?«

»Die wartet noch auf Kira. Schon was gefunden?«

»Kann man so sagen.« Ich 6ffne den Deckel, damit Steff einen
Blick in das Gewusel werfen kann. »Guck mall«

Steff schiebt mich beiseite. Als sie die Maden erblickt, lacht
sie nur. »Tja, Joel, willkommen auf der Tonnenseite des Lebens!«

»Ganz toll«, knurre ich und trete einen Schritt zuriick, damit
sie auch die anderen Tonnen inspizieren kann. Doch aufler einer
Tiite Trockenpflaumen und drei grenzwertigen Bananen kann
auch sie nichts Brauchbares finden.

In diesem Augenblick taucht Sina in der Zufahrt auf. Sie hat
Kira im Schlepptau, die eine grellblaue IKEA-Tiite schwenkt.
»Hi, Joel!«

Irgendwie freue ich mich, sie wiederzusehen. »Hi, Kira! Auch
mal wieder mit von der Partie?«

Kira grinst. »Na klarl«, gibt sie gut gelaunt zuriick. »Die U-Eier

sind leer!«

Ich 6ffne die Tonne mit den Maden und prisentiere ihr das
Gewusel. »Wie wir’s denn damit?«

Kira wirkt nicht im Mindesten geschockt. »Tja. Schitze,
wir sind zu spit«, bemerkt sie trocken. »Die Maden-Mafia war
schneller.«

»Im Gegenteill«, widerspreche ich. »Jetzt konntest du dir deine
eigenen Insektenriegel backen. Schau mal, die sind ganz frisch!
Los, gib mir mal deine Tiitel«

»Du Spinnerls, ruft Kira lachend und verpasst mir einen Stofs.

»Los, lasst uns woandershin gehenl«, schligt Steff vor und
schultert ihren Rucksack. »Wie wirs mit dem GrofSmarkt? Da
waren wir schon lange nicht mehr.«

Eine Viertelstunde spiter entern wir das Gelinde des einzi-
gen GrofSmarkts, den es in unserer Stadt gibt. Es ist gespickt mit
LED-Flutern. In ihren Lichtkegeln sehe ich den immer stirker
werdenden Regen, der nun auf den verwaisten Parkplatz rauscht.
Auf der Hinterseite des wiirfelformigen Gebiudes liegt der Be-
reich fiir die Warenanlieferung und genau hier verlduft ein ho-
her Maschendrahtzaun. Dahinter kann ich mehrere groffe Con-
tainer ausmachen, die in einer ordentlichen Reihe direkt an der
Riickwand des Supermarkts aufgereiht stehen. Fiir mich sieht das
Ganze ziemlich unbezwingbar aus.

»Und wie kommen wir da rein?« Kira scheint dhnlich zu den-
ken. »Ihr habt nicht zufillig einen Seitenschneider dabei?«

»Brauchen wir nicht«, bemerkt Sina geheimnisvoll.

Steff, die mein ratloses Gesicht bemerkt, klopft mir auf die
Schulter. »Wir sind nicht zum ersten Mal hier, Joel.«

Davon bin ich tiberzeugt. Ich lasse meinen Blick am Zaun

entlangwandern, wihrend ich hinter den beiden herlaufe. Zum



Uberklettern ist das Ding zu hoch und auflerdem zu engmaschig.
Selbst wenn ich mich auf mein Bike stellen wiirde, ich kime
nicht riiber.

In diesem Augenblick bleibt Sina stehen. »Tataaaaac, ruft sie
und zeigt auf ein Loch im Zaun. Ich frage nicht weiter nach,
sondern beobachte, wie Sina ihren Rucksack durch die Offnung
schiebt und dann hineinklettert. Steff folgt ihr.

Ich lege mein Bike ins Gras und greife nach meiner Fahrradta-
sche. »Bereit?«

Kira, die ihr Rad ebenfalls ins hohe Gras gelegt hat, nicke.
Dann steigt sie durch das Loch im Zaun. Bevor ich ihr folge,
ziehe ich mein Handy aus der Tasche und mache ein paar Auf-
nahmen von dem durchlécherten Zaun und dem angestrahlten
GrofSmarkt im Hintergrund. Man kann das Ganze nur schemen-
haft erkennen, doch fiir Merles Blogeintrag ist es perfekt.

»Wo bleibst du denn?« Kira wird ungeduldig. Also stecke ich
das Handy weg und zwinge mich ebenfalls durch das Loch. Da-
bei verhakt sich meine Kapuze im Zaun. »Kiral«, zische ich, weil
ich weder vor- noch zuriickkomme. »Ich stecke fest!«

Sie kehrt noch einmal um und befreit mich aus dem Maschen-
draht. »Wieso bist du auch so riesig?«, zischt sie, und ich fra-
ge mich, ob sie jetzt auch mit dem ddmlichen Hulk-Vergleich
kommt. Doch sie zupft nur meine Kapuze zurecht, wihrend
sie mich mit ihren schwarz umrahmten Augen mustert. Sie hat
unverschimt lange Wimpern. Aber nicht diese kiinstlichen wie
Merle. Bei Kira sind sie echt. »Alles klar?«

»Alles gutl«, stammle ich und rapple mich auf. Und dann be-
ginnt es plotzlich zu hageln. »Los, komm!« Fluchend werfe ich

mir die Fahrradtaschen iber die Schulter und wir sprinten los.

Eiskristalle, grof§ wie Erbsen, prasseln auf uns herab. Blitze zu-
cken iiber den schwarzen Himmel.

Als wir die Hinterseite des Supermarkts erreichen, bedeckt
eine diinne Eisschicht den Asphalt. »Hier hoch! Schnell«, ruft
Steff und klettert auf die Rampe fiir Lkw-Anlieferungen. »Hier
ist es noch trocken.«

Ich hechte ebenfalls auf die Rampe und ziehe Kira hinter mir
her. In ihrem Haar glitzern Eiskristalle. Es sicht hiibsch aus. Wie
winzige Sterne.

»Was ist?«

»Du bist total nass!«, weiche ich aus. »Hast du nichts Warme-
res dabei?«

»Passt schon.«

»Warten wir, bis das Grébste vorbei ist«, schreit Sina gegen das
Geknatter der Hagelkérner auf den Containern an.

Angespannt starren wir in das Unwetter. Irgendwann lisst Kira
sich auf einer leeren Obstkiste nieder. Ich setze mich neben sie
und tberlege, ob ich die Gelegenheit nutzen und ihr ein paar
Fragen zum Thema Miilltauchen stellen sollte. Fiir meinen Blog-
eintrag. Doch irgendwie finde ich keinen Einstieg ins Gesprich.

Schliefdlich lisst das Gewitter nach. Das Prasseln um uns wird
schwicher und allmihlich kehrt Stille ein. Und da hére ich es.
Eine Art Kratzen oder Scharren. »Leute! Da ist was!«, wispere ich
und stehe auf.

»Das kommt aus einem der Container, fliistert Kira.

»Vielleicht Ratten?« Ich zieche mein Handy raus. Ein paar coole
Aufnahmen von Ratten wiren fiir Merle genau das Richtige.

»Kann schon sein, bestitigt Sina. »Ratten treffen wir 6fter.«

Wieder dieses schabende Geridusch. Es hort sich an, als wiir-
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de jemand mit den Fingerndgeln am Deckel des mittleren Con-
tainers kratzen. Das Geriusch treibt mir eine Ginsehaut {iber
den Riicken.

»Hallo?« Steff ist schon beim Container und zerrt an dem
Griff. Doch der Deckel bewegt sich nicht.

»Hallo?«, echot es dumpf aus dem Behailter.

Ich fange Steffs wilden Blick auf. »Hor endlich auf zu filmen,
Joel! Hilf mir lieber!«

Zdgernd stecke ich das Handy weg und greife nach dem Griff.
Er hat sich verkantet, daher packe ich mit beiden Hinden zu,
riittle ein paarmal und schiebe das Ganze schliefilich mit Getose
nach hinten.

Die Stille, die auf den Lirm folgt, ist ohrenbetiubend. Einen
Augenblick lauschen wir angespannt. SchlieSlich gebe ich mir
einen Ruck und spihe tiber die Kante des Behilters. »Alterls, ent-
fahrt es mir. Im Schein meiner Kopflampe blicke ich in einen
nahezu leeren Container.

Nahezu.

Denn neben einem einzigen blauen Miillsack kauert ein Typ
und starrt mich an. Er hat eine Platzwunde tiberm rechten Auge,
das gerade zuschwillt. Auch sonst sicht er ziemlich ramponiert
aus. Seine Jeans sind an den Knien zerrissen, als wire er {ibel
gestlrzt.

»Miicke?!«

Offenbar kennt Steff den Typen, der jetzt schnieft, sich aufrap-
pelt und nach der Kante des Containers greift. Seine Hinde sind
zerkratzt, die Fingernigel abgekaut. »Kann mir mal einer helfen?«
Er ist kurz vorm Heulen.

Kira holt die Obstkiste, auf der sie gerade noch gesessen hat

und schiebt sie iiber den Rand des Containers. Doch Miicke
schafft es immer noch nicht allein. Seufzend packe ich seine
Arme und hieve ihn schliefllich heraus. Er ist nicht besonders
schwer und ich schitze ihn etwa auf mein Alter. Dass er erbirm-
lich friert, sehe ich nicht nur, ich kann es sogar héren. Er klappert
mit den Zihnen.

»Der hat einen Schock«, murmelt Kira und zieht ein Pickchen
Taschentiicher aus ihrer Jacke. Als sie Miicke die Packung hin-
hilt, schaut der sie nur verstindnislos an. »Du musst das sauber
machen, erkldrt sie und zeigt auf die Wunde an seinem Kopf.

Miicke tastet nach der Stelle, betrachtet kurz seine Finger mit
dem Blut und beginnt zu wiirgen. Ich kann gerade noch beiseite
springen, bevor er mir direkt vor die Fiifde kotzt.

»Sorry«, murmelt er und wischt sich mit einer fahrigen Bewe-
gung die schnoddrige Nase an seinem Armel ab. »Kann kein Blut
sehen.« Dann geht er neben den Containern in die Knie. »Mann,
ist mir schlecht.«

»Sieht verdammt nach einer Gehirnerschiitterung aus«, ver-
mutet Kira.

»Meinst du echt?« Steff betrachtet Miicke besorgt. »Hey, Mii-
cke ...«

»Wir sollten einen Krankenwagen holen.« Wieder Kira.

Miicke fihrt hoch. »Was? Nein!«

»Hier, iss mal was«, schligt Steff vor und zieht die Tiite mit
dem Trockenobst hervor. »Dann geht’s dir gleich besser. Wir
schauen mal, ob wir noch was anderes finden.«

Wihrend Miicke gierig iiber die Pflaumen herfillt, machen
Sina und Steff sich an einem der anderen Container zu schaffen.

»Miicke ist einer unserer Sofa-Hopper, raunt Steff uns zu, als



sie mit zwei braunen Bananen zuriickkehrt. »Seit Monaten versu-
che ich, ihm was in einer Wohngruppe zu organisieren. Aber bis
jetzt ist nirgends was frei.«

Das Wort »Sofa-Hopper« hore ich zum ersten Mal, aber es ist
klar, was Steff damit meint: Leute, die kein eigenes Zuhause ha-
ben und dafiir bei Freunden oder Bekannten crashen. Fiir Merles
Blog konnte das eine interessante Geschichte abgeben.

»Verritst du uns, wer das war’« Sina, die bis jetzt noch gar
nichts gesagt hat, geht vor dem Jungen in die Hocke und hilt
ihm die beiden Bananen hin.

Miicke schiittelt den Kopf. Auf Bananen hat er keinen Bock.
»Weif$ nicht,« murmelt er, ohne Sina anzusehen.

»War es jemand von dem Laden hier?«, bohrt Sina weiter.

»Alter, woher soll ich das wissen?!«

»Komm schon! Was ist passiert?«, fragt Steff nun ebenfalls.

Miicke stohnt genervt. »Boah, echt ey! Ihr nervt! Jemand hat
mich erwischt, okay?«

»Erwischt? Bei was?«

Miicke windet sich. »Mann, das ging alles so schnell. Ich hab
tiberhaupt nicht gepeilt, dass da einer ist. Als ich in den Con-
tainer gucken wollte, hat mir einer die Beine weggerissen. Und
als ich rauswollte, ging das irgendwie nicht mehr auf.«

»Eigentlich sollten wir den Supermarkt anzeigen«, sage ich
und ernte einen mitleidigen Blick von Steff. »Wieso? Ich mei-
ne — hey, Miicke hitte ersticken konnen! Soll ich ein paar Be-
weisfotos ...2«

»Polizei am Arsch, Digger!, rastet Miicke aus. »Und der macht
keine Fotos von mir, klar?!«

»Alles gut, Miicke.« Steff legt ihm beruhigend einen Arm um
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die Schulter. »Niemand macht hier Fotos von dir. Wir bringen
dich erst mal zur Notschlafstelle, okay?«

»Nee, echt jetzt. Ich kann wirklich ... also ich brauche ...«
wehrt Miicke ab.

Doch Steff lisst nicht mit sich diskutieren. »Ich will, dass sich
das mal jemand ansicht, sagt sie mit Blick auf die Platzwunde.
»Auflerdem brauchst du einen trockenen Schlafplatz.« Ohne auf
Miickes Protest weiter einzugehen, hakt Steff den Jungen einfach
unter. »Sina? Wie sieht’s aus?«

»Willst du die anderen Tonnen nicht mehr checken?«

Steff schiittelt den Kopf. »Nee, lass mal. Wir kiitmmern uns
erst mal um Miicke. Wie ist es mit euch?«

Kira sieht mich fragend an. »Also ich wiirde mich hier schon
gerne noch mal umschauen. Und du?«

»Okay«, antworte ich zégernd. »Meinetwegen.«

»Hier. Nur fiir den Fall, dass eine der Tonnen abgeschlossen
ist.« Steff hilt mir ein Werkzeug hin, das aussicht, wie ein Sechs-
kantschliissel. »Kannst du erst mal behalten. Ich hab noch einen.«

»Cool, danke!« Ich stecke den Schliissel in meinen Rucksack.
»Dann vielleicht bis nichste Woche.«

»Ja, macht’s gut, ihr beiden.«

Waihrend Sina und Steff mit Miicke Richtung Zaun abziehen,
bleiben Kira und ich allein zuriick. »Na dann«, brumme ich und
aktiviere meine Stirnlampe. Ohne Ende blaue Sicke. »Wow! Hier
kénnte was fiir uns dabei sein.« Ich taste die oberen Sicke ab und
reifle schliefSlich einen von ihnen auf. Sofort steigt mir der Ge-
ruch von Brot in die Nase.

»Und?«, will Kira wissen. »Wieder Maden?«

»Brot. Und haufenweise Brotchen, gebe ich weiter. »Ich ver-



mute, das ist alles von heute. Und hier sind noch ein paar Lau-
genstangen und Croissants.«

»Die sind sogar noch richtig knusprige, freut Kira sich, als ich
ihr die Bldtterteighdrnchen und ein Vollkornbrot reiche. Nach
und nach verschwindet alles in einem Stoffbeutel, den sie aus ih-
rem Rucksack gezogen hat. Danach klettert sie auf die Obstkiste,
damit sie ebenfalls einen Blick in den Container werfen kann.
»Guck mal, was ist denn in dem da?« Sie leuchtet mit ihrer Stirn-
lampe in den Container. Ich greife nach dem angezeigten Sack
und reifle ihn auf. Obst und Gemiise kommen zum Vorschein,
vor allem Zwiebeln, Lauch und Kartoffeln. Alles in astreinem
Zustand und vieles davon sogar mit Bio-Siegel.

»Magst du Ananas?«

» Total! Her damit!«

»Da ist noch mehr.«

Nach knapp zehn Minuten sind unsere Taschen so voll, dass
wir sie kaum noch zukriegen. Ich verstaue die blauen Miillsicke
wieder ordentlich im Container und ziehe den Deckel zu. »Fette
Beute, wiirde ich sagen.«

Kira stellt die Obstkiste zurtick auf die Rampe und nickt zu-
frieden. »Das reicht fiir eine knappe Woche. Zur Not friere ich
einfach einen Teil ein. Und aus dem Obst koche ich Marmela-
de.«

Ich werfe ihr einen schiefen Blick zu. Vielleicht wire das jetzt
die Gelegenheit, etwas mehr tiber sie zu erfahren? »Wie viele seid
ihr denn in eurer WG?«

Ein Schatten huscht {iber Kiras Gesicht. Sie wuchtet sich den
Rucksack auf den Riicken und zieht die Riemen stramm. »Wieso
glaubst du, dass ich in einer WG wohne?«

»Ah, keine Ahnung. Wegen Sina und Steff, nehme ich an. Ich
dachte, ihr kennt euch aus der Uni.«

Kira schiittelt den Kopf. »Ich hab noch ein halbes Jahr Schule
vor mir.«

»Ach, echt? Und ich dachte, du studierst lingst. Politik oder
Soziologie oder so.«

»Hih, neinl«, ruft Kira {iberrascht. »Mit Politik hab ich tiber-
haupt nichts am Hut. Wieso?«

»Weil ich mich gerade frage, aus welcher Motivation du hier-
herkommst. Wenn dich Politik nicht interessiert und du kein
Zeichen setzen mochtest gegen die #blen Auswiichse unserer Kon-
sumgesellschaft — du weilSt schon, so wie Sina und Steff. Was ist
dann der Grund?«

Kira betrachtet mich einen kurzen Moment, und ich spiire,
wie die Stimmung plotzlich kippt. SchliefSlich wendet sie sich ab
und lduft los. »Wieso ich dumpstere, geht niemanden was anc,
wirft sie mir iiber ihre Schulter zu. »Das ist ganz allein meine
Sache. Okay?«

Verwirrt tiber die Heftigkeit, mit der sie meine Frage abwiirgt,
haste ich hinter ihr her. »Warte doch mal! Wo genau liegt denn
jetzt dein Problem?«

Kira ist schon ein ganzes Stiick vorausgelaufen. Nun dreht
sie sich nach mir um und wartet, bis ich sie eingeholt habe.
»Mein Problem?!«, wiederholt sie und sieht mir dabei direkt in
die Augen. »Ich habe mitbekommen, dass du fiir eine Bloggerin
schreibst. Und ehrlich gesagt: Ich finde das total schrig.«

» Wieso?«

»Na, weil das offenbar der einzige Grund ist, weshalb du hier

auftauchst. Damit du dieser Frau etwas iiber den besonderen



Vibe am Container berichten kannst. Und ich frage mich, was
du dir davon versprichst. Bezahlt sie dich dafiir? Oder stehst du
ganz einfach nur auf sie?«

»Ich ... dh ...« Ihre Frage erwischt mich auf dem falschen Fuf3.
Eigentlich habe ich ja etwas von ihr erfahren wollen. Jetzt ist es
plotzlich umgekehrt. »Na ja, fiir mich ist das so eine Art Schreib-
workshop. Fiir meine Zukunft sozusagen. Ich iiberlege, ob ich
nach dem Abi in Richtung Journalismus gehen méchte.«

Kira mustert mich mit gerunzelten Brauen. »Und dafiir schieft
du reiflerische Fotos von Typen mit Platzwunden«, bemerkt sie
trocken.

»Ich interviewe Leute, weil es mich interessiert, weshalb sie
containern. Und ja, ich halte Szenen am Container fest, um das
Ganze zu veranschaulichen«, erklire ich, wobei ich versuche,
dem Ganzen etwas Wiirde zu verleihen.

»Wenn dir etwas an dem Thema liegt, wieso hast du dann kei-
nen eigenen Blog? Wieso schreibst du fiir jemand anderen?«

»Weil Merle mit ihrem Blog bereits jede Menge Follower hat.
Und weil es ihre Idee war, etwas tiber Miilltaucher zu schreiben.«

»Und warum kommt sie dann nicht selbst?«

»Sie hat keine Zeit.«

Kira gibt ein Gerdusch von sich, das irgendwo zwischen Seuf-
zen und Stéhnen liegt. »Keine Zeit«, brummt sie. »Als ob.«

»Und gerade tiber die Sache mit Miicke kénnte man eine super
Reportage schreiben, versuche ich, meine Position zu verteidi-
gen. »Weshalb er im Container gesteckt hat und wieso er auf
der Straf3e lebt, zum Beispiel. Und wie man Menschen wie ihm
vielleicht helfen kénnte.«

»Ja, vielleicht«, gibt Kira zu. »Aber hast du ihn gefragt? Soweit

ich mitbekommen habe, ist er von zu Hause abgehauen. Da will
er ganz bestimmt nicht, dass jemand {iber ihn schreibt.«

»Man kann das Ganze ja unter einem Pseudonym veréffentli-
chen!«

»Wenn du eine seriose Reportage tiber Miicke schreiben willst,
muss der sein Okay dazugeben. Auch wenn du ein Pseudonym
verwendest!«

»Weif$ ich doch! Ich hatte einfach noch nicht die Gelegenheit,
ihn zu fragenl«, verteidige ich mich, wihrend Kira sich erneut
abwendet und losstiefelt. »Aber das kann ich ja noch machen!s,
rufe ich hinter ihr her und drgere mich, dass sie mir gerade zu
verstehen gibt, dass ein seridser Journalist ganz sicher anders vor-
gehen wiirde.

»Tu dasl, entgegnet sie schnippisch und ohne sich umzudre-
hen. »Aber rechne mit einem Nein.«

»Und was ist mit dir?«, versuche ich es auf dem direkten Weg.
»Wirst du mir irgendwann erzihlen, warum du tauchen gehst?«

»Nicht wenn du es an deine Influencerin weitergibst.«

»Und wenn ich es fiir mich behalte?«

Kira hilt inne und betrachtet mich nachdenklich. »Vielleichtx,
sagt sie zogernd. »Mal sehen. Aber dazu miisste ich dich erst noch
besser kennenlernen.«

Ich ergreife die Chance beim Schopf. »Dann sollten wir uns
wiedersehen. Wie wir’s mit nichster Woche? Oder sobald du das
ganze Zeug hier eingekocht hast?«

Ein Licheln huscht tiber ihr Gesicht. »Ich iiberleg’s mir, okay?«

Ich ziehe einen Kuli aus meiner Tasche und kritzle meine Han-
dynummer auf einen alten Kassenzettel, den ich in meiner Ho-

sentasche finde. »Wenn du es dir tiberlegt hast, kannst du mich ja



anrufen, sage ich und halte ihr den Zettel hin. »Oder du schickst
mir eine WhatsApp.«

Nach kurzem Zdgern nimmt sie meinen Zettel und lisst ihn
in ihrer Jacke verschwinden. Dann schwingt sie sich auf ihr Rad.
»Dann mach’s mal gut, Paparazzil«, wirft sie mir iiber die Schulter
zu und tritt in die Pedale. Kurz darauf ist sie mit ihren gedumps-

terten Lebensmitteln in der Nacht verschwunden.
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